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Capitulo 1
Los Origenes De La Nacionalidad Hispanoamericana

1. El Nuevo Imperialismo

Las revoluciones por la independencia en Hispanoamérica fueron repentinas, violentas y universales.
Cuando en 1808 Espana sufrié un colapso ante la embestida de Napoledn, dominaba un imperio que
se extendia desde California hasta el cabo de Hornos, desde la desembocadura del Orinoco hasta
las orillas del Pacifico, el ambito de cuatro virreinatos, el hogar de diecisiete millones de personas.
Quince anos mas tarde Espafia solamente mantenia en su poder Cuba y Puerto Rico, y ya
proliferaban las nuevas naciones. La independencia, aunque precipitada por un choque externo, fue
la culminacion de un largo proceso de enajenacion en el cual Hispanoamérica se dio cuenta de su
propia identidad, tomd conciencia de su cultura, se hizo celosa de sus recursos. Esta creciente
conciencia de si movio a Alexander von Humboldt observar: “Los criollos prefieren que se les llame
americanos; y desde la Paz de Versalles, y especialmente desde 1789, se les oye decir muchas
veces con orgullo: "Yo no soy espanol; soy americano”, palabras que descubren los sintomas de un
antiguo resentimiento”.' También revelaban, aunque todavia confusamente, la existencia de
lealtades divididas, porque sin negar la soberania de la corona, o incluso los vinculos con Espania,
los americanos empezaban a poner en duda las bases de la fidelidad. La propia Espana alimentaba
sus dudas, porque en el crepusculo de su imperio no atenuaba sino que aumentaba su imperialismo.

Hispanoamérica estaba sujeta a finales del siglo XVIIl a un nuevo imperialismo; su administracién
habia sido reformada, su defensa reorganizada, su comercio reavivado. La nueva politica era
esencialmente una aplicacion del control, que intentaba incrementar la situacién colonial de América
y hacer mas pesada su dependencia. De este modo la reforma imperial plantaba las semillas de su
propia destruccion: su reformismo despertdé apetitos que no podia satisfacer, mientras que su
imperialismo realizaba un ataque directo a los intereses locales y perturbaba el fragil equilibrio del
poder dentro de la sociedad colonial. Pero si Espafa ahora intentaba crear un segundo imperio,
¢ qué habia pasado con el primero?

A finales del siglo XVII Hispanoamérica se habia emancipado de su inicial dependencia de Espafia.’
El primitivo imperialismo del siglo XVI no podia durar. La riqueza mineral era un patrimonio
decreciente, e invariablemente engendraba otras actividades. Las sociedades americanas
adquirieron gradualmente identidad, desarrollando mas fuentes de riqueza, reinvirtiendo en la
produccion, mejorando su economia de subsistencia de alimentos, vinos, textiles y otros articulos de
consumo. Cuando la injusticia, las escaseces y los elevados precios del sistema de monopolio
espanol se hicieron mas flagrantes, las colonias ampliaron las relaciones econémicas entre si, y el
comercio intercolonial se desarrollé vigorosamente, independientemente de la red transatlantica. El
crecimiento econdémico fue acompafado de cambio social, formandose una elite criolla de te-
rratenientes y otros, cuyos intereses no siempre coincidian con los de la metrépoli, sobre todo por
sus urgentes exigencias de propiedades y mano de obra. El criollo era el espafiol nacido en América.
Y aunque la aristocracia colonial nunca adquirié un poder politico formal, era una fuerza que los
burécratas no podian ignorar, y el gobierno colonial espafol se convirtio realmente en un
compromiso ente la soberania imperial y los intereses de los colonos.
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El nuevo equilibrio del poder se reflejé primeramente en la notable disminucion del tesoro enviado
a Espana. Esto fue una consecuencia no solamente de la recesién de la industria minera sino
también de la redistribucién de la riqueza dentro del mundo hispanico. Significaba que ahora las
colonias se apropiaban en una mayor proporcion su propio producto, y empleaban su capital en su
administracion, defensa y economia. Al vivir mas de si misma, América daba menos a Espana. El
giro del poder podia también observarse fuera del sector minero, en el desarrollo de las economias
de plantacion en el Caribe y en el norte de Sudamérica, que vendian sus productos directamente a
los extranjeros o a otras colonias. La expansién de la actividad econémica en las colonias denota
un patrén de inversion -capital americano en economia americana- que, aunque modesto en sus
proporciones, estaba fuera del sector transatlantico. América desarrollé su propia industria de
astilleros en Cuba, Cartagena y Guayaquil, y adquirié una autosuficiencia global en defensa. Las
defensas naval y militar de México y Peru eran financiadas por las tesorerias locales, y éstas no
s6lo activaban los astilleros, fundiciones de cobre y talleres de armas, sino también actividades
secundarias que servian a esas industrias. Por lo tanto, el declive de la mineria no fue
necesariamente un signo de recesion econdmica: puede indicar un mayor desarrollo econdmico,
una transicidon desde una economia de estrecha base a otra de gran variedad.

Cuando el primer ciclo minero de México se cerrd, alrededor de mediados del siglo XVII, la
colonia reorientd su economia hacia la agricultura y ganaderia y empezé a cubrir sus
necesidades de productos manufacturados. La hacienda, la gran propiedad territorial, se hizo un
microcosmos de la autosuficiente economia de México y de su creciente independencia. Pero la
hacienda podia generar mas actividad, porque necesitaba importar algunos bienes de consumo
y proporcionaba materias primas para la propia produccién colonial. Al mismo tiempo una
creciente proporcion del ingreso gubernamental en México permanecia en la colonia o sus
dependencias para la administracién, defensa y obras publicas, lo que significaba que la riqueza
de México sostenia mas a éste que a Espafa. Se supone con demasiada ligereza que cuando
una colonia no funciona como tal esta en declive, que porque no exporta excedentes publicos y
privados a la metrépoli, no participa en el comercio transatlantico, no consume grandes
cantidades de importaciones monopolisticas, se la debe considerar deprimida. Pero esos
pueden ser signos de crecimiento, no de depresion. Perd siempre fue mas “colonial”, menos
“desarrollado” que México, y su capacidad minera sobrevivid mas tiempo. Pero para abastecer a
los campamentos mineros la colonia cre6 una economia agricola que se desarrolld
prosperamente por si misma. Peru nunca fue autosuficiente en manufacturas como lo fue en
agricultura. Pero numerosos talleres, los famosos obrajes, que empleaban mano de obra forzada
y eran propiedad del estado o de empresas privadas, producian para el mercado de las clases
bajas o para necesidades particulares. Por lo demas, Perd no dependia necesariamente de las
importaciones de Espafa: tenia capital sobrante y una marina mercante, y podia satisfacer
muchas de sus necesidades de consumo dentro de América, particularmente con lo procedente
de México, y de Asia. Y las remesas a Espana disminuyeron espectacularmente. Entre 1651 y
1739, el 30 por ciento del ingreso del tesoro en Lima era invertido en la defensa del virreinato y
sus dependencias; otro 49,4 era gastado en la administracion virreinal, salarios, pensiones,
subvenciones, y en compras de abastecimientos para la industria minera; y sdlo el 20,6 era
enviado a Espafna. Asi pues, la mayor parte de la renta peruana era gastada en Peru. En cierto
grado, la colonia se habia convertido en su propia metrépoli.
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En historiografia se esta familiarizado con el concepto de un imperio informal, de control exterior
de la economia, tal como se aplica a América Latina en el periodo nacional. ;Pero no estaba
Hispanoamérica en un estado de emancipacion informal en el periodo colonial, 0 mas
precisamente en los finales del siglo XVII y principios del XVIII? Es cierto que el poder imperial
continuaba ejerciendo su control burocratico; es también verdad que las colonias no declararon su
independencia durante la guerra de Sucesidn espafnola, cuando la metropoli era impotente.
Dejando aparte el hecho de que el ambiente politico e ideoldgico de principios del siglo XVIII no
era propicio para un movimiento de liberacidon nacional, los hispanoamericanos tenian poca
necesidad de declarar la independencia formal, porque gozaban de un considerable grado de
independencia de facto, y la presién sobre ellos no era grande. Un siglo mas tarde la situacion era
diferente. El peso del imperialismo era mucho mayor, precisamente como resultado de la
renovacion del control imperial después de 1765. La provocacion se dio, no cuando la metropolis
estaba inerte, sino cuando estaba en actividad.

La autosuficiencia de las colonias americanas fue percibida por los contemporaneos,
especialmente por las autoridades espafnolas. Era éste un tema recurrente de la literatura
desarrollista del siglo XVIII, que intentaba encontrar una manera de vincular la economia
americana mas estrechamente a Espafa. Y ésta era la obsesion de muchos virreyes y otros
funcionarios, como se puede observar en sus frenéticos consejos de que la dependencia
econdmica debia aumentarse como condicién basica de la union politica. Estas opiniones fueron
resumidas en 1778 por Gil de Taboada, virrey del Perd, que se congratulaba del incremento del
comercio y de la baja de los precios que produjeron los cambios comerciales decretados por
Carlos lll, especialmente el notable ascenso de las importaciones en la colonia y el consiguiente
dafo para las industrias peruanas. “La seguridad de las Américas -decia- se ha de medir por la
dependencia en que se hallan de la metrdpoli, y esta dependencia esta fundada en los consumos.
El dia que contengan en si todo lo necesario, su dependencia seria voluntaria.” °

Detener la primera emancipacion de Hispanoamérica, éste era el objetivo del nuevo imperialismo
de Carlos lll. La politica conllevaba algunos riesgos: conturbar el equilibrio de fuerzas en las
colonias podia minar la fabrica del imperio. Pero hasta el punto en que se podian calibrar, los
riesgos eran considerados aceptables. Porque la reforma colonial era una parte de un designio
mas amplio de crear una Espafia mas grande, una visidon que compartian Carlos Il y sus ilustrados
ministros, nacida de un movimiento de reforma que intentaba rescatar a Espana del peso del
pasado y restaurar su poder prestigio. La reforma tomé fuerza como consecuencia de la
desastrosa derrota a manos de los ingleses en la guerra de Siete Anos, y desde 1763 Espafia hizo
un esfuerzo supremo por enmendar el equilibrio en Europa y en las Américas. Se emprendié una
revalorizacion nacional. La elite dirigente -un selecto grupo de intelectuales, economistas, prelados
y burécratas- discutié varias medidas: imposicion equitativa, industrializacion, expansion del
comercio ultramarino, mejora de las comunicaciones, un programa de colonizacién interna,
proyectos de parcelar los latifundios y las propiedades de la Iglesia, liquidacion de los privilegios
de pastos de los poderosos ganaderos en favor de los cultivos, y muchas otras propuestas de
desarrollo econémico. Las semioficiales sociedades econdmicas fueron un importante centro de
reformas, mas dedicadas a las soluciones pragmaticas que a la especulacion abstracta y
apuntando esencialmente a la prosperidad del pais mediante la ciencia aplicada. No todos estos
planes se realizaron, pero en el curso de su reinado (1759-1788) Carlos Il dirigié6 Espafa en un
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renacer politico, econémico y cultural y dejé a la nacibn mas poderosa de lo que la habia
encontrado. El gobierno fue centralizado, la administracién reformada; la agricultura aumentd su
rendimiento y la industria su produccién; se promovio y protegioé el comercio ultramarino.

¢ Qué significé esa reforma para Hispanoamérica? El programa imperial ha sido descrito e interpretado
de varios modos, como “nacionalizacién” de la economia colonial, como una “restauracion”, una
“modernizacién defensiva”, y mas recientemente como un “nacionalismo protoeconémico” que
intentaba rescatar el comercio transatlantico del control extranjero.’ Es cierto que Espafa estaba
preocupada por el equilibrio del poder colonial en las Américas, por la penetracién y expansion
briténica, por la preponderancia de los extranjeros en el comercio hispanoamericano. Pero éstas eran
consideraciones secundarias, sintomas de una enfermedad mas profunda. La legislacién principal del
programa tenia poco que ver con los extranjeros, pero mucho con los propios subditos de Espafa. El
principal objetivo no era expulsar a los extranjeros sino controlar a los criollos.

2. Respuestas Americanas

La segunda conquista de América fue en primer lugar una con quisca burocratica.” Después de un
siglo de inercia, Espafa volvio a tomar a América en sus manos. Crearonse nuevos virreinatos y
otras unidades administrativas. Nombraronse nuevos funcionarios, los intendentes. Se intentaron
nuevos métodos de gobierno. No se trataba de simples artificios administrativos y fiscales:
suponian también una supervision mas estrecha de la poblacién americana. Los intendentes eran
instrumentos de control social, enviados por el gobierno imperial para recuperar América.’ Durante
la época de inercia la colonizacion habia significado distintas cosas para distintos intereses. La
corona queria gobernar América sin gastos. Los burdcratas querian un trabajo bien pagado. Los
mercaderes querian producir para exportar. Los campesinos indios querian que los dejaran en
paz. Muchos de esos intereses eran irreconciliables; de hecho se resolvian mediante un
expediente de asombrosa simplicidad.

En un momento dado de principios del siglo XVII, en un periodo de gran crisis econdmica, la
corona realmente dejo de pagar el salario a sus principales funcionarios en América, los alcaldes
mayores y corregidores, los funcionarios de distrito en el imperio espafol. En lugar de pagarles les
permitié conseguir, unos ingresos vulnerando la ley, al convertirse de hecho en puros mercaderes,
que comerciaban con los indios que estaban bajo su jurisdiccion, adelantando capital y créditos,
proporcionando bienes y equipos, y ejerciendo un monopolio econémico en sus distritos.” Muy
pocos funcionarios poseian capital inicial para estimular cualquier actividad econdémica. Asi, en
camino hacia sus puestos, firmaban contratos con mercaderes capitalistas -en Ciudad de México,
por ejemplo- y entraban en asociacién comercial con los llamados aviadores.” Los mercaderes
garantizaban salarios y gastos a los funcionarios que llegaban, quienes luego obligaban a los
indios a aceptar adelantos de dinero y equipos para extraer productos agricolas destinados a la
exportacién o simplemente a consumir excedentes de mercancias. Este era el infamante
repartimiento, un ardid que forzaba a los indios a la dependencia financiera y al peonaje por
deudas. De este modo se satisfacian los diferentes intereses de los grupos. Los indios eran
obligados a producir y consumir; los funcionarios reales recibian un ingreso; los mercaderes
conseguian productos agricolas para exportar; y la corona se ahorraba el dinero de los salarios.
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Pero en otros aspectos el precio era elevado. Disminuia el control imperial sobre la politica y los
intereses locales; el imperio estaba administrado por hombres que dependian, no de los salarios
del gobierno, sino del comercio y de los financiadores de éste. Y reducia a los indios a una forma
de servidumbre de la cual no podian escapar. El sistema estaba muy extendido en México,
Oaxaca, Zacatecas y Yucatan; y en Perd, donde era practicado con particular violencia, fue una de
las causas de la rebelion india de Tupac Amaru en 1780.
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El sistema tenia sus defensores. Segun el autor de El Lazarillo de ciegos caminantes, “[...] me atrevo
a afirmar que si absolutamente se prohibiera fiar a los indios el vestido, la mula y el hierro para dos
instrumentos de la labranza, se arruinarian dentro de diez afos y se dejarian comer de los piojos, por
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su genio desidioso e inclinado solamente a la embriaguez”.” Pero era ultrajante para los refor-
madores espafoles del siglo XVIII. En interés de una administracion humana y racional abolieron el
sistema entero por real decreto. La Ordenanza de Intendentes (4 de diciembre de 1786), un
instrumento basico de la reconquista, terminé con los repartimientos y remplazé a los corregidores y
alcaldes mayores por intendentes, asistidos por subdelegados en los pueblos de indios. Esto se hizo
en México. En Peru también fueron abolidos los repartimientos e impuesto el sistema de intendencia
(1784)." La nueva legislacion introdujo la paga a los funcionarios, y garantizé a los indios el derecho
a comerciar libremente con quienes quisieran. Ahora podian rehusar trabajar en las haciendas o en
cualquier tierra que no fuera la suya y no pagar deudas que no hubieran sido libremente contratadas.
Sobre todo, terratenientes y financieros veian restringida su utilizacion de la mano de obra; la corona
interponia su soberania entre la empresa privada y el sector indio."

Los liberales espafoles no eran populares en América. Los intereses coloniales encontraban
inhibitoria la nueva politica y se resentian de la inusitada presion de la metrépoli. Los peruanos
creian que tierra y comercio dependian del antiguo sistema. Como explicaba el autor de El
Lazarillo de ciegos caminantes, “[...] cuando los indios deben al corregidor todos estan en
movimiento y asi se percibe la abundancia [...] El labrador grueso encuentra operarios y el
obrajero el cardén y la chamiza a moderado precio, y asi de todo lo demas. Los indios son de la
calidad de los mulos, a quienes aniquila el sumo trabajo y entorpece y casi imposibilita el
demasiado descanso”.”” En Perl reaparecieron los repartimientos, cuando los subdelegados
quisieron aumentar sus ingresos, los terratenientes mantuvieron su control sobre la mano de obra,
y los mercaderes restablecieron los antiguos mercados de consumo.” En México, también, se
alertaron poderosos grupos, y los nuevos funcionarios fueron persuadidos gradualmente de volver
a los antiguos métodos.” Asi, después de un breve experimento, la politica de los Borbones fue
saboteada dentro de las propias colonias; y en México una elite local con el tiempo tomaria el
poder politico para impedir, entre otras cosas, una repeticion de la legislacion liberal. El absoluto
control sobre la mano de obra era demasiado importante como para renunciar a él.

Al igual que los Borbones fortalecieron la administracion, debilitaron a la Iglesia. En 1767, fueron
expulsados los jesuitas, unos 2.500 en total, muchos de los cuales eran criollos y quedaban asi sin
patria y sin misiones. No se dio ninguna razén de la expulsién, pero fue esencialmente un ataque a
la semi-independencia de los jesuitas y una afirmacion del control imperial. Los jesuitas disfrutaban
de una gran libertad en América; también disfrutaban de un poder econdmico independiente
gracias a sus haciendas y otras formas de propiedad y a sus prosperas actividades empresariales.
Los hispanoamericanos consideraron la expulsion como un acto de despotismo contra sus
compatriotas en sus propios paises. De los 680 jesuitas expulsados de México, alrededor de 450
eran mexicanos; su exilio a perpetuidad fue una causa de gran resentimiento, no sélo entre ellos,
sino entre sus familiares y simpatizantes que dejaron tras de si.” Pero éste fue sélo el encuentro
preliminar de la larga lucha con la Iglesia.

Un tema esencial de la politica borbdnica era la oposicion a las corporaciones que gozaban de
una situacion y privilegios especiales. EImayor ejemplo de privilegio era la Iglesia, cuya mision
religiosa en América era sostenida por dos fundamentos poderosos, sus fueros y su riqgueza. Sus
fueros le daban inmunidad clerical de la jurisdiccion civil y eran un privilegio celosamente
guardado. Su riqueza se media no solo en términos de diezmos y propiedades, sino también de su
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enorme capital, amasado con los legados de los fieles, capital que hacia de la Iglesia el banco
principal, la principal sociedad inmobiliaria y el principal deudor hipotecario. Este complejo de
intereses eclesiasticos, otro de los puntos centrales de la independencia, era uno de los
principales objetivos de los reformadores borbdnicos. Intentaban colocar al clero bajo la
jurisdiccién de los tribunales seculares, y a la vez ir reduciendo la inmunidad clerical.” Luego, con
las defensas de la Iglesia asi disminuidas, esperaban lanzar un gran ataque contra sus
propiedades. La Iglesia reacciond enérgicamente. Aunque el clero no se enfrentd con el regalismo
de los Borbones, se resintié profundamente de la violacién de sus privilegios e inmunidades
personales. De modo que resistié a la politica borbdnica, y fue apoyada en muchos casos por
seglares piadosos. El bajo clero, cuyo fuero era realmente su Unico patrimonio material, fue
enajenado para siempre, y de sus filas salieron muchos de los oficiales insurgentes y de los
dirigentes guerrilleros. Como el gran sacerdote revolucionario Morelos proclamé ante el obispo de

» 17

Puebla: “Somos mas religiosos que los europeos”.

Otro centro de poder y privilegio era el ejército, pero aqui la metropoli tuvo que proceder con mas
cuidado. Espana no tuvo nunca ni el dinero ni los hombres para mantener grandes guarniciones de
tropas regulares en América, y tuvo que depender principalmente de las milicias coloniales, las
cuales a mediados del siglo XVIII fueron ampliadas y reorganizadas. En México se cred un ejército
colonial, formado principalmente por criollos y mestizos. Para estimular el alistamiento, sus miembros
fueron admitidos en el fuero militar, una privilegiada condiciéon que extendia a los criollos los
desechos e inmunidades que ya gozaban los militares espanoles, especialmente la proteccion de la
ley militar con el consiguiente detrimento de la jurisdiccion civil.” Los criollos no sélo adquirieron un
nuevo fuero, sino también un sentido de la identidad militar y confianza, nacidos del conocimiento de
que la defensa del pais estaba en sus manos. En 1808 el virrey lturrigaray hizo desfilar a la totalidad
del ejército mexicano, de cuarenta mil hombres, en Jalapa, en unas maniobras que impresionaron
visiblemente a los participantes criollos. “La reunién de las tropas en el cantén de Jalapa -sefald
Lucas Alaman- hizo concebir alta idea de la fuerza militar del pais.” * Como la defensa imperial fue
poco a poco confiada a la milicia criolla, Espafia modelé un arma que finalmente seria utilizada
contra ella. En el Rio de la Plata en 1806-1807 un ejército americano derroté a los invasores
britanicos y sent6 las bases de un poder militar local que derrib¢ al virrey en 1810.

A la vez que Espana intentaba aplicar un control burocratico mayor, también se preocupaba por
reafirmar un mas estrecho control econdémico. El objetivo no era tan soélo erosionar la posicion de
los extranjeros, sino también destruir la autosuficiencia de los criollos, haciendo que la economia
colonial trabajara directamente para Espana, para bombear hacia ella el excedente de produccion
que antes habia sido retenido en América. Desde la década de 1750 se hicieron grandes
esfuerzos por incrementar el ingreso imperial. En especial se utilizaron dos mecanismos: la
ampliacién del monopolio estatal del tabaco y la administracién directa de la alcabala, antes cedida
a contratistas privados. La alcabala era un impuesto espafol clasico, un robusto transplante de la
peninsula. Ahora habia aumentado -en algunos casos desde el 4 al 6 por ciento- y su cobro se
exigia mas rigurosamente. Mientras que las colonias se veian obligadas a pagar una mayor cuota
de impuestos, no se les consultaba ni sobre los gastos ni sobre los ingresos publicos. En el
pasado no habia habido mayores objeciones al recaudar fondos publicos para gastarlos dentro de
América, en obras publicas, caminos, servicios sociales y defensa. Pero ahora la intencién era
desviarlos en interés de la metropoli, en particular para hacer que los contribuyentes pagaran las
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guerras de Espafia en Europa. A partir de 1765 la resistencia a la tributacién fue constante y en
algunos casos violenta.” Y mientras, desde 1779, Espafa empezo a presionar con mas fuerza
para financiar su guerra con Gran Bretafa, por lo que la oposicién se hizo mas desafiante; en el
Peru de 1780 los motines de los criollos sélo fueron superados por la rebelion india; y en 1781 en
Nueva Granada los contribuyentes mestizos -los comuneros- sorprendieron a las autoridades por
la violencia de su protesta. Menos espectacular pero mas implacable fue la oposicion procedente
de los cabildos, las Unicas instituciones donde estaban representados los intereses de los criollos.
Aqui también se impuso el control borbénico cuando los intendentes despertaron a las
municipalidades de su antigua inercia. Las finanzas de los cabildos se mejoraron y sus energias
fueron dirigidas a las obras publicas y a los servicios. Pero el precio pagado por esas ganancias
era alto: como los agentes reales sujetaban a los cabildos a una supervision cada vez mas
estrecha, desde la década de 1790 provocaron en ellos una inesperada oposicion, y los concejales
empezaron a exigir el derecho, no sdélo de cobrar impuestos, sino también de controlar los gastos.

Los planificadores intentaron aplicar la nueva presion fiscal a una economia expansiva y controlada.
Entre 1765 y 1776 desmantelaron la restrictiva armazon del comercio colonial y abandonaron reglas
seculares. Bajaron las tarifas, abolieron el monopolio de Cadiz y de Sevilla, abrieron libres
comunicaciones entre los puertos de la peninsula y los del Caribe y del continente, y autorizaron el
comercio intercolonial.” Y en 1778 el comercio libre, como asi se le llamaba, entre Espafia y América
se habia ampliado hasta incluir a Buenos Aires, Chile y Peru, y en 1789 a Venezuela y México. Todo
esto, combinado con la ampliacion de la libre trata de esclavos desde 1789, el permiso para
comerciar con colonias extranjeras desde 1795, y en navios neutrales desde 1797 (renovado
periodicamente), amplié grandemente el comercio y la navegacion entre Hispanoamérica y Europa.
Los beneficios enviados desde América a Espafia aumentaron desde 74,5 millones de reales en
1778 a 1.212,9 en 1784.% Es cierto que Espafia seguia dependiendo de las mas avanzadas
economias de Europa occidental en lo que respecta a las mercancias y a la navegacion, e incluso
para mantener abiertas las rutas. Aun asi, indudablemente se beneficié del alza en el volumen y
valor del comercio colonial, de la remision de mayores excedentes a la metrdpoli, publicos y
privados, y de mejores oportunidades de exportacion para las mercancias espanolas.

¢ Fue esto un anticipo de la emancipacién? ¢Una liberalizacién del comercio transatlantico? ¢Una
politica de desarrollo para Hispanoamérica? Ninguna de esas cosas. El comercio libre es uno de los
grandes nombres equivocos de la historia. Para los americanos no significé ni comercio ni libertad;
por supuesto después de 1765 gozaron de menos libertad de facto que antes, de la misma manera
que ahora estaban sujetos a un monopolio mas eficiente y especificamente excluidos de los
beneficios de que gozaban los espanoles. El decreto de 1765 permitié a los cubanos y a otros
habitantes de las Indias occidentales espafiolas comerciar con Espafa en los mismos términos que
los espanoles; pero esta concesion no se extendié al resto del imperio, donde hubiera tenido mas
significado. Los espafoles continuaban monopolizando el comercio y la navegacion transatlantica,
mientras que los americanos fueron oficialmente confinados al comercio colonial. Esto fue
cuidadosamente explicado por José de Galvez, ministro de Indias, cuando rechazé una peticién de
dos mercaderes de Cartagena de embarcar mercancias con destino a Cadiz en sus propios navios:
“Los americanos pueden hacer el comercio entre si de unos puertos a otros, dejando a los espafioles
de esta Peninsula el activo con ellos” # Esta politica fue modificada en 1796, pero entonces, en
visperas de la larga guerra con Gran Bretafa, era ya demasiado tarde.
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El comercio libre tenia ademas un defecto basico. La economia americana no podia responder con
suficiente rapidez a los estimulos externos. Permanecié esencialmente subdesarrollada y falta de
inversiones, abierta bajas importaciones pero con pocas exportaciones. El resultado era predecible
-una salida de metales preciosos, uno de los pocos productos de los cuales habia una demanda
constante en el mercado mundial. Sélo en un ano, 1786, Peru fue inundado con veintidés millones
de pesos de importaciones, comparado con el anterior promedio anual de cinco millones. * Los
mercados de Peru, Chile y el Rio de la Plata estaban saturados y, mientras que esto bajaba los
precios para los consumidores, arruinaba a muchos mercaderes locales y drenaba el dinero de las
colonias.” Hubo quejas en toda Hispanoamérica pidiendo que la metrépoli se refrenara. Sin duda
eran lamentaciones de monopolistas incapaces o mal dispuestos para reajustarse a la competencia y
a los bajos precios, e inflexibles ante los intereses de los consumidores. Pero otras quejas eran
genuinas y desesperadas: eran los gritos de muerte de las industrias locales, los obrajes de textiles
de Quito, el Cuzco y Tucuman, las herramientas de Chile, la vinicultura de Mendoza. Pronto hasta
los estribos y los ponchos de los gauchos de las Pampas vendrian de Inglaterra. Este era el
problema crucial -las industrias coloniales sin proteccion, las manufacturas europeas inundandolo
todo, y las economias locales incapaces de absorberlas mediante el incremento de la produccion y
exportacion. La politica econdmica borbdnica agravé asi la situacion colonial de Hispanoamérica e
intensificé su subdesarrollo. La dependencia econdémica -la “herencia colonial’- de Hispanoamérica
tuvo sus origenes, no en la época de inercia, sino en el nuevo imperialismo.

Las manufacturas y productos americanos que copiaban las importaciones europeas se hallaban
sin esencial proteccion gracias a la politica borbénica. El Rio de la Plata era un ejemplo. Los
textiles de Tucuman sufrieron un retroceso ante las importaciones a través de Buenos Aires. La
industria vinicola de Mendoza se veia perjudicada por una combinacion de elevados impuestos y
competencia de Espaha. Mendoza se quejaba de las “tiranas gabelas”, de su situacién de
“feudataria de Buenos Aires”, y pedia a Espafa que detuviera la exportacion de su vino al Rio de
la Plata.®® La peticion fue inevitablemente rechazada porque heria a los fundamentos de la
economia imperial. Mientras Espafia no pudo utilizar su monopolio con eficacia, especialmente
durante las guerras napolednicas y el bloqueo impuesto por los britanicos, los comerciantes
extranjeros penetraron para perpetuar la dependencia. México, con una poblacién creciente,
prosperidad agricola y boom minero, consiguié un éxito econémico a finales del siglo XVIIl. Su
produccién de plata aumentd continuamente, desde cinco millones de pesos en 1762 hasta la cima
de veintisiete millones en 1804.” Desde 1800 México producia el 66 por ciento del total mundial de
plata, e Hispanoamérica contribuia con el 90 por ciento a la produccién mundial.*® México era
ahora una considerable fuente de ingresos para Espafa, enviando un excedente de alrededor de
6,5 millones de pesos al afio en el periodo entre 1800 y 1810. Pero las perspectivas de desarrollo
de México eran muy limitadas y las pocas industrias existentes se encontraban en un inminente
peligro. En 1810 la produccién textil en Querétaro y Puebla, una industria floreciente en el siglo
XV, sufria una dafosa competencia por las importaciones procedentes de Europa. Este era el
significado del nuevo imperialismo. Como el virrey Revillagigedo observaba a su sucesor en
México en 1794: “No debe perderse de vista, que esto es una colonia que debe de depender de su
matriz, la Espana, y debe corresponder a ella con algunas utilidades, por los beneficios que recibe
de su proteccion, y asi se necesita gran tino para combinar esta dependencia y que se haga mutuo
y reciproco el interés lo cual cesaria en el momento que no se necesitase aqui de las
manufacturas europeas y sus frutos”. La funcion de América era producir materias primas. El
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propio Bolivar lo describié asi: “Los americanos, en el sistema espafnol que estd en vigor no
ocupan otro lugar en la sociedad que el de los siervos propios para el trabajo, y cuando mas, el de
simples consumidores. [...] ¢/Quiere usted saber cudl era nuestro destino? Los campos para
cultivar el afil, la grama, el café, la cafa, el cacao y el algodén, las llanuras solitarias para criar
ganados, los desiertos para cazar las bestias feroces, las entrafnas de la tierra para excavar el oro
que puede saciar a esa nacion avarienta” *

La politica espafiola creé un dilema de intereses entre los exportadores agricolas y los
manufactureros locales, un conflicto entre libre comercio y proteccion que fue transferido casi
intacto a las nuevas republicas. Mientras que la industria pedia vanamente proteccion, la
agricultura buscaba mas mercados para la exportacion de los qué permitiria Espafa. América
continuaba excluida del acceso directo a los mercados internacionales, seguia forzada a comerciar
so6lo con Espaia, seguia desprovista de estimulo comercial para su produccion. En Venezuela los
grandes terratenientes criollos, sefiores de vastas haciendas, propietarios de numerosos esclavos,
productores de cacao, afil, tabaco, café, algodén y curtidos, tenian permanentemente dificultades
por el control espafnol del comercio de importacidon y exportacion. El intendente de Caracas, José
Abalos, concluia de ello que “si S. M. no les concede o les dilata el libre comercio sobre que
suspiran no puede contar sobre la fidelidad de estos vasallos”.” En 1781, la Compafia de
Caracas, el principal instrumento del monopolio, perdié sus contratos, y en 1789 el comercio libre
se extendid a Venezuela. Pero la nueva casta de mercaderes continuaba siendo de espafoles o
criollos espanolistas, y su control del comercio transatlantico le permitia ejercer un dominio
completo sobre la economia venezolana, pagando por debajo las exportaciones y sobrecargando
las importaciones. Los terratenientes y consumidores criollos pedian mas comercio con los
extranjeros, denunciaban a los mercaderes espafoles como “opresores”, atacaban la idea de que
el comercio existiera “para sélo el beneficio de la metrépoli”, y se agitaban contra lo que llamaban
en 1797 “el espiritu de monopolio de que estan animados, aquel mismo bajo el cual ha estado
encadenada, ha gemido y gime tristemente esta Provincia” *

El Rio de la. Plata, como Venezuela, experimentd su primer desarrollo econdmico en el siglo XVIII,
cuando surgié un incipiente interés ganadero, dispuesto a ampliar la exportaciéon de cueros y otros
productos animales a los mercados del mundo. Desde 1778 las casas mercantiles de Cadiz con
capital y contactos se aseguraron un firme control del comercio de Buenos Aires y se interpusieron
entre el Rio de la Plata y Europa. Pero en la década de 1790 fueron desafiados por mercaderes
portefios independientes, que buscaban concesiones de trata de esclavos y a la vez permisos para
exportar cueros. Empleaban sus propios barcos y capitales, y ofrecian mejores precios por los
cueros que los mercaderes de Cadiz, liberando a los estancieros del dogal del monopolio.” Los
estancieros formaban un tercer grupo de presion, hasta entonces pequefio y poco brillante, pero
aliado de los mercaderes criollos contra los monopolistas espafoles. Esos intereses porteios
tenian portavoces como Manuel Belgrano, Hipdlito Vieytes y Manuel José de Lavardén. Belgrano
era secretario del consulado, que convirtié en un foco del pensamiento econdémico liberal.
Lavardén, hijo de un funcionario colonial, hombre de letras, estanciero de éxito, cuya esencial
moderacion otorgaba mayor fuerza a sus opiniones, redujo el programa econdémico de los
reformadores portefios a cuatro peticiones basicas: comerciar directamente con todos los paises,
obteniendo asi importaciones de fuentes mas baratas; poseer una marina mercante propia e
independiente; exportar los productos del pais sin restricciones; expansionar la agricultura y la
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ganaderia mediante la distribucidon de la tierra a condicion de que el que la reciba trabaje la
concesion.* La coherencia de este programa puede ser engafiosa. Los intereses econémicos en
Ameérica no eran homogéneos: habia conflictos entre las distintas colonias y en el seno de las
mismas. Y la emancipacion no era simplemente un movimiento por la libertad de comercio. Pero si
habia una idea universal, era el deseo de un gobierno que cuidara de los intereses americanos
aunque se limitara a proteger la libertad y la propiedad. Los americanos eran cada vez mas
escépticos sobre la posibilidad de que Espafa se lo pudiera proporcionar.

La segunda conquista de América se vio reforzada por las continuas oleadas de inmigracién
procedentes de la peninsula, con burdcratas y comerciantes que llegaban en tropel en busca de
un nuevo mundo, digno de los espafoles, donde continuaban siendo preferidos en la alta
administracion, y donde el comercio libre favorecia a los monopolistas peninsulares. El decreto de
1778 fue la sefal de una inmigracién renovada y de un nuevo proceso de control. Las firmas de
Cédiz y sus subsidiarias entraron en el comercio del Atlantico Sur, y a Buenos Aires llegaron los
Anchorena, Santa Coloma, Alzaga, Ezcurra, Martinez de Hoz, agentes de conquista comercial y
precursores de la oligarquia argentina.”® En México, generacion tras generacion de peninsulares
renovaban la presencia espafola.” Durante el periodo de 1780-1790 el nivel de inmigracién desde
Espafa a América fue cinco veces mas alto que en 1710-1730.” Los hispanoamericanos tenian
una clara, aunque exagerada impresion de que sus paises estaban siendo invadidos por barcos
calmados de gachupines y chapetones, que eran los despectivos nombres que daban a los
peninsulares. Y la reconquista trajo no sélo mas inmigrantes sino un nuevo tipo de inmigrantes.
Mientras que en los siglos XVI y XVII la mayor parte de los espafoles que llegaban a América
procedian del centro y del sur de Espana, los nuevos conquistadores venian de la Espana
Cantabrica, eran duros, despiadados y avaros, verdaderos productos de su patria.” El estadista e
historiador mexicano Lucas Alaman describié a esos inmigrantes tal como los recordaba. La
mayoria eran jévenes de humilde origen que iban a “hacer la América” y eran confiados a un
pariente o0 a un amigo ya establecido, bajo el cual servian como aprendices en el negocio. Era este
servicio dificil y pesado; las jornadas de trabajo eran largas, la supervision del patrono exigente, y
la vida frugal, porque las ganancias del aprendiz se le retenian para él, posiblemente se casaba
dentro de la firma o con el tiempo le entregaban los salarios mas los intereses para poner en
marcha su propio negocio. Los productos de este sistema formaron una seria y prospera clase
empresarial, activa en el comercio y la mineria, y reforzada constantemente desde la peninsula,
porque los hijos criollos habitualmente no seguian la vocacién paterna, prefiriendo la vida del
terrateniente aristocrata. Alaman describe la culminacion de esa carrera de éxitos: “Con la fortuna
y el parentesco con las familias respetables de cada lugar, venia la consideracion, los empleos
municipales y la influencia, que algunas veces degeneraba en preponderancia absoluta”.* Desde
este punto de vista la revolucién por la independencia puede interpretarse como una reaccién
americana contra una nueva colonizacién, un mecanismo de defensa puesto en movimiento por la
nueva invasion espafnola del comercio y los cargos oficiales.

Espafa no se fiaba de los americanos para los cargos de responsabilidad politica; los espafoles
peninsulares continuaban siendo preferidos para los altos cargos oficiales, al igual que para el
comercio transatlantico. Algunos criollos poseian grandes fortunas, basadas principalmente en la
propiedad de la tierra y en algunos casos en las minas. Pero la mayor parte tenian sélo una renta
moderada; eran hacendados emprendedores, administradores de grandes fincas o de minas,
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negociantes locales; o se ganaban malamente la vida en profesiones liberales, como la saturada
profesién legal. La primera generacion de criollos sentia la mayor presion, porque sufria el reto
inmediato de la nueva oleada de inmigrantes. De este modo un cargo era para el criollo una
necesidad, no un lujo. Es cierto que en el curso del siglo XVIII muchos criollos educados hicieron
carrera, 0 se les permiti6 comprar cargos en las audiencias, la Iglesia y la alta jerarquia militar,
pero normalmente se les enviaba fuera de su patria, y en la segunda mitad del siglo se produjo una
reaccion espafola contra esos avances. De los ciento setenta virreyes en América antes de 1813
sélo cuatro eran criollos; y en las visperas de la revolucion en México habia solamente un obispo
criollo.” En general los criollos quedaban confinados en los cargos menores y en las parroquias
apartadas. El nuevo imperialismo aumentd su frustracién y resalté su situacion subordinada. Ignacio
Flores, presidente de Charcas, fue atacado por el virrey y la burocracia espafola cuando armé una
unidad mestiza durante los motines de 1785; estaba convencido que su crimen principal era que
“como criollo amo a este pueblo”.*" Gradualmente los americanos empezaron a pedir no sélo méas
cargos, sino cargos mas elevados en sus propios paises y la exclusidon de los espanoles. Asi, el
tradicional antagonismo de los dos grupos se agravo por la nueva colonizacion: “El europeo mas
miserable, sin educacion y sin cultivo intelectual, se cree superior a los blancos nacidos en el nuevo
continente”.” En el Rio de la Plata, Félix de Azara registraba que la aversion mutua era tan grande
gue a veces se daba entre padre e hijo, marido y mujer. En México, Alaman estaba convencido de

gue este antagonismo era la causa de la revolucién por la independencia:

Si a esta preferencia en los empleos politicos y beneficios eclesiasticos, que ha sido el motivo
principal de la rivalidad entre ambas clases, se agrega el que, como hemos visto, los europeos
poseian grandes riquezas, que aunque fuesen el justo premio del trabajo y la industria, excitaban la
envidia de los americanos y eran consideradas por éstos como otras tantas usurpaciones que les ha-
bian hecho; que aquéllos con el poder y la riqueza eran a veces mas favorecidos por el bello sexo,
proporcionandose mas ventajosos enlaces; que por todos estos motivos juntos, habian obtenido una
prepotencia decidida sobre los nacidos en el pais; no sera dificil explicar los celos y rivalidad que
entre unos y otros fueron creciendo, y que terminaron por un odio y enemistad mortales.®

Las esperanzas americanas, nutridas durante la época de inercia, fueron sofocadas por el nuevo
imperialismo. El retroceso fue duro pero resulté irreal, debido a la superioridad demografica de los
criollos. Habia una diferencia obvia entre la primera conquista y la segunda. La primera fue la
conquista de los indios; la segunda, un intento de controlar a los criollos. Era una batalla perdida,
porque los criollos aumentaban constantemente su numero. En el siglo XVI, alrededor de 1570,
habia de 115.000 a 120.000 blancos en Hispanoamérica, de los cuales un poco mas de la mitad
habian nacido en Espafa. A principios del siglo XIX, de una poblacidn total de 16,9 millones habia
3,2 millones de blancos, y de éstos solo 150.000 eran peninsulares.” Esta minoria no podia
esperar mantener indefinidamente el poder politico. A despecho del aumento de la inmigracion, los
hechos de la poblacidn estaban en contra suya: los criollos dominaban ahora a los peninsulares en
un 90 o 95 por ciento. En tales términos la independencia tenia una inevitabilidad demografica y
simplemente fue la derrota de la minoria por la mayoria. Pero habia algo mas que nimeros. La
hostilidad social de los americanos hacia los espafoles tenia matices raciales. Los peninsulares
eran blancos puros, con un sentido de la superioridad nacido de su color. Los americanos eran
mas 0 menos blancos; de hecho muchos de ellos eran morenos, de labios gruesos y piel aspera,
casi como describe al propio Bolivar su edecan irlandés, el general O'Leary.” Odiaban a los super-
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blancos espanoles y también ellos querian ardientemente ser considerados blancos. Humboldt
observd esa conciencia de raza: “[...] en América, la piel, mas o menos blanca, decide de la clase
que ocupa el hombre en la sociedad”.” Esto explica la obsesion por la minuciosa definicion de la
gradacion racial -zambo prieto era siete octavos negro y un octavo blanco- y la ansiedad de las
familias sospechosas en probar su blancura acudiendo incluso al litigio y teniendo que quedar
satisfechas a veces con la declaracién del tribunal de “que se tenga por blanco”.

Las sociedades coloniales estaban compuestas, en variadas proporciones, de una gran masa de
indios, un menor numero de mestizos y una minoria de blancos. La base india de esta vasta
piramide era amplia en Peru, México y Guatemala, menor en Rio de la Plata y Chile. Pero en casi
todas partes los indios eran un pueblo conquistado, obligado a vivir en una situacion social inferior,
sujeto a tributos asi como a servicios publicos y personales. En toda Hispanoamérica, pero sobre
todo en el norte de Sudamérica y en el Peru costero, los esclavos negros eran un elemento
superpuesto, del cual descendian negros libres y mulatos, a veces llamados pardos o castas. La
situacion social de los pardos era incluso peor que la del otro grupo mezclado, el de los mestizos,
productos de la unién hispanoindia. El pardo era despreciado por su origen esclavo y por su color;
una legislacién discriminatoria le prohibia acceder a los simbolos de la situacién social de los
blancos, incluida la educacion; estaba confinado en los oficios bajos, y serviles en las ciudades y
en los trabajos de peonaje en el campo; y su origen en la unién de blanco y negro era considerado
tan monstruoso que se le comparaba a la naturaleza del mulo, de donde viene el nhombre de
mulato. Un espafiol podia casarse con una mestiza, pero raramente lo hacia con una mulata; los
mulatos y los indios eran considerados seres inferiores con los que ni siquiera sus iguales sociales
como los blancos pobres y los mestizos querian matrimonio.” Las distinciones raciales formaban
una parte, aunque no exclusiva, de las definiciones de clase.” “Las estratificaciones sociales
coloniales estaban basadas en una graduada serie de posiciones abiertamente llamadas castas
por los funcionarios coloniales, que estaban determinadas por diferencias raciales, econémicas y
sociales.” “ Fuere cual fuere el grado de factores culturales y raciales en la determinacién de la
estructura social, la sociedad colonial estaba marcada par una rigida estratificacion; era una
sociedad de castas, aunque sin sancion religiosa y al menos con posibilidad de amovilidad. Era
esta posibilidad lo que alarmaba a los blancos.

Los criollos eran muy conscientes de la presién social que, venia de abajo, y se esforzaban en
mantener a la gente de color a distancia. Los prejuicios de raza crearon en América una
ambivalente actitud hacia Espafa. En partes de Hispanoamérica la revuelta de los esclavos era
una posibilidad tan obsesionante que los criollos no estaban dispuestos a abandonar a la ligera la
proteccion del gobierno imperial. Fue ésta la principal razén por la cual Cuba permanecio al
margen de la causa de la independencia. Por otro lado, el segundo imperio introdujo un elemento
de movilidad social, al menos en la politica de la metrépoli.*® Se permitié & los pardos entrar en la
milicia. Pudieron también comprar la blancura legal mediante la adquisicion de las cédulas de
gracias al sacar. Mediante la ley del 10 de febrero de 1795 se ofreci6 a los pardos dispensa de la
situacion social de infame: algunos solicitantes afortunados fueron autorizados a recibir educacion,
casarse con blancos(as), tener cargos publicos y recibir las drdenes sagradas. Esta movilidad la
estimulaba el gobierno imperial por propios motivos. Los motivos no eran enteramente fiscales
-conseguir dinero de la venta de blancura- porque el sistema no suponia un gran ingreso potencial;
ni eran puramente humanitarios, comparables con la lucha por la justicia en la primera conquista.
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La politica era basicamente el reconocimiento de un hecho: que los pardos crecian en numero
aunque sufrian flagrantes injusticias y era necesario aliviar la tensién de la situacion. La politica era
también quiza parte del programa econdémico de la metrépoli y un aspecto de su ataque al poder
aristocratico y a la independencia. Incrementando la movilidad social se reforzaria la elite blanca con
una clase ambiciosa y econdémicamente motivada; ésta simultdneamente subvertiria los
aristocraticos ideales de honor y situacion social y realzaria los valores empresariales. El resultado
fue desdibujar la linea entre blancos y castas, y permitir que muchos que no eran, claramente ni
indios ni negros fueran considerados como social y culturalmente espafioles. La ironia reside en que
este liberal ataque contra los valores sefioriales terminé por robustecerlos, con el resultado de que
fueron heredados por los estados independientes en una forma aun mas dura.

Porque los blancos reaccionaron asperamente contra estas concesiones. Su preocupacion se
notaba en su creciente exclusivismo y en su sensibilidad mas delicada en cuestiones de raza. En
el Rio de la Plata, segun Concolorcorvo, las principales familias de Cérdoba “son muy tenaces en
conservar las costumbres de sus antepasados. No permiten los esclavos, y aun a los libres que
tengan mezcla de negros, usen otra ropa que la que se trabaja en el pais, que es bastantemente
grosera”. En las iglesias parroquias, blancos y castas figuraban en registros separados de
nacimientos, matrimonios y muertes, lo que hizo de la Iglesia una de las guardianas de la pureza
racial; desde luego era practica de los blancos bautizar a sus hijos en casa, en la creencia de que
“pautizarse en la iglesia era cosa de indios y mulatos.” * En Nueva Granada los criollos
consideraban los términos mestizo, mulato y zambo como insultantes, y se aferraban a sus
privilegios como importantes distinciones de clase en un momento en que la corona aumentaba
criticismo hacia los fueros y queria reducirlos. Los tribunales se veian inundados de peticiones de
declaraciones de blancura, con solicitantes que rechazaban afirmaciones como “no es mas que un
pobre mulato”, y que buscaban certificados de “no pertenecer a la clase de mestizos ni tener otro
defecto”.” Igualmente los mestizos trataban de ser declarados mestizos, no indios, y por ello libres
de tributar y mejor situados para aprovecharse de la movilidad social y de la posibilidad de pasar
por blancos. Pero fue Venezuela, con su economia de plantaciones, mano de obra esclava y
numerosos pardos -juntos formaban el 61 por ciento de la poblacidn-, quien inicié el rechazo de la
politica social del segundo imperio y establecié el clima de la revolucién venidera.

La aristocracia venezolana, un relativamente pequeno grupo de terratenientes y comerciantes
blancos, resistié ferozmente el avance de la gente de color, rechazé la nueva ley de esclavos,
protest6 contra las cédulas de gracias al sacar, y se opuso a la educacién popular. Segun el cabildo
de Caracas, las leyes de Indias “no quieren que [los pardos] vivan sin amos, aun siendo libres”.” La
situacion llegd a una crisis en 1796, cuando se garantizé un nivel social mejor a un pardo, el doctor
Diego Mejias Bejarano; fue dispensado de “la calidad de su color Pardo”, y a sus hijos se les permitio
vestir como blancos, casarse con blancas, obtener cargos publicos y entrar en el sacerdocio. El
cabildo de Caracas protesto contra lo que llamaba “esa amalgama de blancos y pardos” y concluia:

La abundancia de Pardos que hay en esta Provincia, su genio orgulloso y altanero, el empefio que
se nota en ellos por igualarse con los blancos, exige por maxima de politica, que Vuestra Majestad
los mantenga siempre en cierta dependencia y subordinacion a los blancos, como hasta aqui: de otra
suerte se haran insufribles por su altaneria y a poco tiempo querran dominar a los que en su principio
han sido sus Sefores.*
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La politica conduciria, insistian, a “la subversién del orden social, el sistema de anarquia, y se
asoma el origen de la ruina y pérdida de los Estados de América donde por necesidad han de
permanecer sus vecinos y sufrir y sentir las consecuencias funestas de este antecedente”. La
corona repudié esos argumentos y ordené a sus funcionarios juridicos aplicar la cédula. Pero
cuando, en 1803, Mejias intent6 que su hijo entrara en la universidad de Caracas, ésta se resistio,
pretextando que “se arruind eternamente nuestra Universidad [...] los hijos legitimos de V. M.
serian sumergidos en el hondo abismo de la barbarie y de la confusién mientras la posteridad
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africana, una vergonzosa descendencia de esclavos [...] ocuparian nuestro lugar”.

En México también la situacion social era explosiva y los blancos fueron siempre conscientes del
resentimiento de indios y castas. Alaman describe a los indios mexicanos como “una nacién
enteramente separada; ellos consideraban como extranjeros a todo lo que no era ellos mismos, y
como no obstante sus privilegios eran vejados por todas las demas clases sociales, a todas las
miraban con igual odio y desconfianza.” * En 1799 Manuel Abad y Queipo, obispo electo de
Michoacan, analizaba la profunda division en la sociedad mexicana:

Indios y castas se ocupan en los servicios domésticos, en los trabajos de la agricultura y en los
ministerios ordinarios del comercio y de las artes y oficios. Es decir, que son criados, sirvientes o
jornaleros de la primera clase. Por consiguiente resulta entre ellos y la primera clase aquella
oposicion de intereses y de afectos que es regular entre los que nada tienen y los que lo tienen
todo, entre los dependientes y los sefiores. La envidia, el robo, el mal servicio de parte de los
unos; el desprecio, la usura, la dureza de parte de los otros. Estas resultas son comunes hasta
cierto punto en todo el mundo. Pero en América suben a muy alto grado, porque no hay
graduaciones o medianias; son todos ricos o miserables, nobles o infames.”

La cdlera reprimida de las masas mexicanas estallé en 1810 en una violenta revolucién social, que
demostro a los criollos lo que sospechaban desde hacia mucho tiempo: que en ultimo analisis eran
ellos los guardianes del orden social y de la herencia colonial.

De este modo, los criollos perdieron confianza en el gobierno borbdnico y empezaron a dudar de
que Espaha quisiera defenderlos. Su dilema era real. Estaban atrapados entre el gobierno imperial
y las masas populares. El gobierno les consentia privilegios pero no el poder de defenderse; las
masas que se resentian ante los privilegios podian intentar destruirlos. En esas circunstancias,
cuando la monarquia sufrié un colapso en 1808, los criollos no podian permitir que se prolongara
el vacid politico; actuaron rapidamente para anticiparse a la rebelién popular. “Tuvieron que coger
la oportunidad de la independencia no sélo para tomar el poder de Espafa, sino, sobre todo, para
impedir que lo hicieran los pardos.” ® Bolivar estaba aterrado por el dilema, consciente de que
sobreviviria a la independencia: “Un inmenso volcan esta a nuestros pies. Quién contendra las
clases oprimidas? La esclavitud rompera el fuego: cada color querra el dominio.” *

La segunda conquista de América sufrid un colapso cuando la propia Espafa fue conquistada por
los ejércitos de Napoleodn. Pero la estrategia borbonica ya habia sido subvertida desde dentro y se
habia convertido en victima de sus propias contradicciones. Los planificadores de Madrid no
habian previsto las consecuencias de sus acciones o anticipado las respuestas coloniales. Las
necesidades inmediatas de la metrépoli frustraron el desarrollo econémico de las colonias, Unica
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esperanza para el futuro; la legislacion social y laboral le enajend a la clase de la cual Espafha
dependia para gobernar América; y en ultimo analisis al nuevo imperialismo le faltaba sancion
militar. En gran medida, la politica borbonica era un error de calculo, sin relacién con el tiempo, la
gente y el lugar. Y su liberalismo social y racial, o liberalismo relativo, era impotente para
imponerse -era una especie de ilustracion sin despotismo-, provocando a los privilegiados sin
proteger a los pobres. Esto produjo unas respuestas americanas que sobrevivieron al régimen
colonial, una dura actitud hacia los trabajadores, la raza y la clase, que dejé una impronta en las
nuevas naciones para las generaciones venideras.

De los nuevos conquistadores se puede decir como epitafio que vinieron demasiado tarde, vieron
poco claro y vencieron por poco tiempo.

3. El Nacionalismo Incipiente

Poder politico, orden social: éstas eran las exigencias basicas de los criollos. Pero, incluso
aunque Espana hubiera querido y podido responder a sus necesidades, los criollos no hubieran
estado satisfechos mucho tiempo. Las peticiones de cargos publicos y de seguridad expresaban
una conciencia mas profunda, un desarrollado sentido de la identidad, una conviccion de que los
americanos no eran espafoles. Este presentimiento de nacionalidad sélo podia encontrar
satisfaccion en la independencia. Al mismo tiempo que los americanos empezaban a negar la
nacionalidad espafola se sentian conscientes de las diferencias entre si mismos, porque incluso
en su estado prenacional las distintas colonias rivalizaban entre si por sus recursos y sus
pretensiones. América era un continente demasiado vasto y un concepto demasiado vago como
para atraer la lealtad individual. Sus hombres eran primeramente mexicanos, venezolanos,
peruanos, chilenos, y era en su verdadero pais, no en América, donde encontraban su patria.
Este sentido de la identidad, desde luego, se limitaba a los criollos, e incluso éstos eran
conscientes de una ambigliedad en su posicién. Como Bolivar recordo:

[...] no somos europeos, no somos indios, sino una especie media entre los aborigenes y los
espafoles. Americanos por nacimiento, y europeos por derechos, nos hallamos en el conflicto
de disputar a los naturales los titulos de posesion y de mantenernos en el pais que nos vio
nacer, contra la oposicién de los invasores [espafioles]; asi, nuestro caso es el mas
extraordinario y complicado.”

Hasta donde habia una nacion era una nacion criolla, porque las castas tenian sélo un oscuro
sentido de la nacionalidad, y los indios y negros ninguno en absoluto.

Las condiciones en el periodo colonial favorecian la formacién de unidades regionales distintas unas
de otras. Las divisiones administrativas espafnolas propiciaron la estructura politica de la nacionalidad
El imperio estaba dividido en unidades administrativas -virreinatos, capitanias generales, audiencias-,
cada una de las cudles tenia una maquinaria burocratica y un jefe ejecutivo. Estas divisiones,
basadas en las regiones preespafiolas, promovian mas bien el regionalismo y un sentido de arraigo
local. Y después de 1810 fueron adaptadas como armazén territorial de los nuevos estados, bajo el
principio de uti possidetis, o, como exponia Bolivar: “la base del derecho publico que tenemos
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reconocido en América. Esta base es que los gobiernos republicanos se fundan entre los limites de
los antiguos virreinatos, capitanias generales, o presidencias” *

La naturaleza reforzé las divisiones impuestas por el hombre. América era un conglomerado de
paises. ¢No habia una gran diferencia entre las pampas del Rio de la Plata y el altiplano del Alto
Peru, entre el campo chileno y las plantaciones de la costa de Venezuela, entre la economia
agricola de Nueva Granada y las zonas mineras de México y Peru, entre el gaucho, el llanero, el
cholo y el inquilino? La dificultad de las comunicaciones separaba mas cada colonia de la otra. Los
Borbones mejoraron los caminos, los servicios postales y las comunicaciones maritimas del
imperio, pero los obstaculos naturales, los formidables rios, llanuras y desiertos, las impenetrables
selvas y montafias de América eran demasiado grandes para vencerlas. Los viajes eran largos y
lentos. Se tardaba cuatro meses por mar entre Buenos Aires y Acapulco, y el regreso era todavia
mas lento.” El viaje por tierra desde Buenos Aires a Santiago, cruzando pampas y cordilleras,
costaba dos agotadores meses. Si alguien era lo bastante temerario para viajar desde Buenos
Aires a Cartagena por tierra se enfrentaba con un viaje a caballo, mula, carros y transportes
fluviales via Lima, Quito y Bogotd, que le tomaba nueve meses. El aislamiento regional ayudé a
sofocar la unidad americana y a promover el particularismo.

El regionalismo se reforz6 debido a las divisiones econdmicas. Algunas colonias disponian de
excedentes agricolas y mineros para exportar a otras y quebrantaron las barreras legales puestas al
comercio intercolonial. Cuando esas barreras fueron oficialmente levantadas, a partir de 1765, el
gobierno imperial estimulé el comercio interamericano, pero no pudo realizar la integracién
econdémica. Chile se resentia de su dependencia del Peru, realmente el Unico mercado para su trigo.
Buenos Aires competia con Lima por el mercado del Alto Perti.” Peru se dolia amargamente por la
pérdida del Potosi, pasado a Rio de la Plata en 1776, y se oponia a la obligacién de proporcionar
indios de la mita para continuar los trabajos en las minas.* Buenos Aires a su vez se convirtié en una
especie de metropoli, que controlaba las comunicaciones fluviales, canalizando todo el comercio
hacia si misma y despertando la hostilidad de sus satélites, la Banda Oriental y el Paraguay. Estas
rivalidades econémicas tenian un doble significado. En primer lugar, los virreyes y otros funcionarios,
espaholes o criollos, asumieron la posicidn regionalista de su colonia y la apoyaron contra sus
rivales. En segundo lugar, aunque pudiera parecer que el nacionalismo colonial se definia menos
contra Espafa que contra otras colonias, en realidad los americanos habian aprendido la leccion de
gue sus intereses econémicos tensan pocas posibilidades de encontrar una audiencia imparcial en el
gobierno imperial, que las rivalidades interregionales eran consecuencia inevitable del dominio
colonial, y que necesitaban un control independiente sobre su propio destino. Y después de 1810
cada pais buscaria su solucién individual e intentaria resolver sus problemas econdémicos
estableciendo relaciones con Europa o los Estados Unidos sin preocuparse de sus vecinos.

El nacionalismo incipiente también alcanzé cierto grado de expresién politica. Este era el
significado de la irreprimible exigencia americana de cargos publicos, una exigencia que
probablemente tenia mas que ver con razones de prestigio que con la politica. Pero era una
nueva evidencia de una presuncion cada vez mas fuerte: que los americanos eran diferentes de
los espafoles. En 1771, el cabildo de la ciudad de México proclamé que los mexicanos deberian
tener derecho exclusivo a ocupar cargos publicos en su pais. Los americanos, decian, estan
educados y cualificados para ocupar cargos publicos, y tienen un derecho de prioridad sobre los

UNTREF VIRTUAL | 17



Texto. Las Revoluciones Hispanoamericanas 1808-1826

Autor. John Lynch

espanfoles, que son extranjeros en México. Verdaderamente, espanoles y mexicanos eran subditos
del mismo soberano y como tales miembros del mismo cuerpo politico, pero, arglian, “en cuanto a
provision de oficios honorificos se han de contemplar en estas partes extranjeros los espaholes
europeos, pues obran contra ellos las mismas razones por que todas las gentes han defendido
siempre el acomodo de los extrafios.” *

¢Cuales eran las fuentes intelectuales del nuevo americanismo? Las ideas de los philosophes
franceses, su critica de las instituciones sociales, politicas y religiosas contemporaneas, eran
conocidas por los americanos aunque no fueran aceptadas indiscriminadamente. La literatura de la
llustracion circulaba en Hispanoamérica con relativa libertad. En México tenian un publico Newton,
Locke, Adam Smith, Descartes, Montesquieu, Voltaire, Diderot, Rousseau, Condillac y D'Alembert.
Entre los lectores se podian encontrar virreyes y otros funcionarios, miembros de las clases
profesional y de negocios, personal universitario y eclesiastico. La inundacion alcanzé su
culminacion en la década de 1790, y a partir de entonces la Inquisicidn mexicana empezé a actuar,
menos alarmada por la heterodoxia religiosa que por el contenido politico de la nueva filosofia, que
era considerada sediciosa, “contraria a la quietud de los Estados y Reynos”, llena de “principios
generales sobre la igualdad y libertad de todos los hombres”, y en algunos casos vehiculo de las
noticias de “la espantosa revolucion de Francia que tantos dafios ha causado.” * Pero el nuevo
movimiento intelectual no era un asunto que dividiera a los criollos de los espafoles, ni era un
ingrediente esencial de la independencia. Poseer un libro no significaba necesariamente aceptar
sus ideas. A los lectores americanos a menudo los movia sélo la curiosidad intelectual; querian
saber lo que pasaba en el mundo entero; se resentian por los intentos oficiales de mantenerlos en
la ignorancia; y daban la bienvenida a las ideas contemporaneas como instrumentos de reforma,
no de destruccién. Es cierto que algunos criollos cultos eran algo mas que reformadores; eran
revolucionarios. En el norte de Sudamérica, Francisco de Miranda, Pedro Fermin de Vargas,
Antonio Narifio y el joven Simén Bolivar eran todos discipulos de la nueva filosofia, ardientes
buscadores de la libertad y felicidad humanas. En el Rio de la Plata el virrey Avilés observd
“algunas sehales de espiritu de independencia”, que atribuia precisamente al excesivo contacto
con los extranjeros.” Manuel Belgrano conocia muy bien el pensamiento de la llustracion. Mariano
Moreno era un admirador entusiasta de Rousseau, cuyo Contrato social edit6 en 1810 “para
instruccion de los jovenes americanos”. Estos hombres eran todos auténticos precursores de la
independencia; pero eran una pequena elite e indudablemente avanzada con respecto a la opinién
criolla. La gran masa de los americanos tenian muchas objeciones contra el régimen colonial, pero
éstas eran mas pragmaticas que ideoldgicas; en ultimo analisis, la gran amenaza contra el imperio
espafol procedia de los intereses americanos mas que de las ideas europeas. Suponer que el
pensamiento de la llustracion hizo revolucionarios a los hispanoamericanos es confundir causa y
efecto. Algunos eran ya disidentes; por esa razon buscaban en la nueva filosofia mas inspiracion
para sus ideales y una justificacion intelectual para la revolucion venidera. Aunque la llustracion
tuvo un importante papel en Hispanoamérica, sin embargo este papel no fue una “causa” originaria
de la independencia. Mas bien fue un movimiento de ideas procedente de la llustracion a través
del movimiento revolucionario en las nuevas republicas, donde aquéllas se convirtieron en un
ingrediente esencial del liberalismo latinoamericano.” Y a fin de cuencas los americanos recibieron
de la llustraciéon no tanto nuevas informaciones e ideas como una nueva visién del conocimiento,
una preferencia por la razon y la experimentacion como opuestas a la autoridad y a la tradicion.
Este fue un potente aunque intangible desafio al dominio espafiol.
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La llustracién se destacé mas a la luz de las revoluciones en Norteamérica y en Francia. De estos
dos grandes movimientos liberadores, el modelo francés fue el que menos atrajo a los
hispanoamericanos. Esta reaccién se basaba en la ignorancia, sino en el interés. El gobierno
espanol, es verdad, intentaba impedir que las noticias y la propaganda francesa llegaran a sus
subditos, pero las barreras fueron vulneradas por una invasion de literatura revolucionaria en Espana
y en América. Algunos leian el nuevo material por curiosidad. Otros reconocian instintivamente su
hogar espiritual, abrazando los principios de libertad y aplaudiendo los derechos del hombre. La
igualdad era otra cosa. Situados como estaban entre los espafoles y las masas, los criollos querian
mas igualdad para si mismos y menos igualdad para sus inferiores. En 1791 la colonia francesa de la
isla de Santo Domingo habia sido escenario de una feroz revuelta de esclavos, y en 1804 generales
negros y mulatos proclamaron un nuevo estado independiente, Haiti. Como la violencia se extendié
desde Haiti hasta las masas de esclavos de Venezuela, los propietarios blancos rechazaron con
horror las doctrinas revolucionarias que podian asi inflamar a sus servidores. A medida que la
Revolucion francesa se fue radicalizando y fue mejor conocida, menos atraia a la aristocracia criolla.
Se les presenté como un arquetipo de democracia extrema y de anarquia social; e incluso liberales
como el mexicano José Luis Mora llegaron a pensar que Hispanoamérica no tenia nada que
aprender de la Revolucién francesa, que habia atacado, no promovido, la libertad individual y los
derechos civiles. En cuanto a Napoledn, el instigador de la crisis en el mundo hispanico en 1808,
para los americanos no representaba a ningun interés nacional, sino al imperialismo francés.

La influencia de Estados Unidos fue mas benéfica y mas duradera. En los ahos antes y después de
1810 la propia existencia de los Estados Unidos excitd la imaginacién de los hispanoamericanos, y
su encarnacion de libertad y republicanismo colocé un poderoso ejemplo ante sus 0jos. Las obras de
Tom Paine, los discursos de John Adams, Jefferson y Washington circulaban en Hispanoamérica:
Muchos de los precursores y lideres de la independencia visitaron los Estados Unidos y conocian
sus libres instituciones de primera mano; Bolivar era de antiguo admirador de Washington y un
envidioso partidario de los Estados Unidos, “el trono de la libertad y el asilo de las virtudes”, como lo
describia. Las relaciones econdémicas forjaron mas vinculos. El comercio de Estados Unidos con
Hispanoamérica, primero con el Caribe, luego, después de la desintegracion del monopolio espafol
durante las guerras napolednicas, con el Rio de la Plata y la costa del Pacifico, era un canal no sélo
para mercancias y servicios sino también para libros e ideas. Ejemplares de la Constitucion Federal
y de la Declaracion de Independencia, convenientemente traducidas al espanol, fueron introducidos
en la zona por comerciantes norteamericanos cuyas opiniones liberales coincidian con sus intereses
en desarrollar un mercado libre del Monopolio espanol. Después de 1810 los estadistas
hispanoamericanos se guiarian por la experiencia republicana de su vecino del norte. Las
constituciones de Venezuela, México y otras partes imitaron muy fielmente la de los Estados Unidos,
y muchos de los nuevos lideres -aunque no Bolivar- estuvieron profundamente influidos por el
federalismo norteamericano.

La influencia de los Estados Unidos, como la de Europa, es dificil de medir. Aunque desempefara
un papel secundario en la educacién politica de los hispanoamericanos, fue significativa porque,
como la llustracion, ayudd a abrir sus espiritus. Esa nueva vision la aplicaron desde entonces a su
propio medio. En el curso del siglo XVIII los hispanoamericanos empezaron a redescubrir su tierra
en una original literatura americana. Su patriotismo era americano, no espafol, regional mas que
continental, porque cada uno de los paises tenia su identidad, observada por sus gentes y
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glorificada por sus escritores. Los intelectuales criollos en México, Pert y Chile expresaban vy
nutrian una nueva conciencia de patria y un mayor sentido de exclusivismo, porque, como
observaba el Mercurio Peruano, “mas nos interesa saber lo que pasa en nuestra nacién.” * Entre
los primeros en dotar de expresién cultural al “americanismo” estaban los jesuitas criollos
expulsados de su tierra natal en 1767, que se convirtieron en el exilio en los precursores literarios
del nacionalismo americano.

Hasta cierto punto era ésa una literatura de la nostalgia. El jesuita chileno Manuel Lacunza se
imaginaba a si mismo comiendo su plato chileno favorito, mientras que Juan Ignacio Molina estaba
sediento de las centelleantes aguas de la cordillera. El mexicano Juan Luis Maneiro imploraba al
rey de Espana que le permitiera morir en el “patrio suelo”:

Quisiéramos morir bajo aquel cielo
que influyé tanto a nuestro ser humano.”

Pero el patriotismo de los jesuitas americanos iba mas alld de los sentimientos personales.
Escribian para desvanecer la ignorancia europea de sus paises, y en particular para destruir el
mito de la inferioridad y degeneracion de hombres, animales y vegetales en el Nuevo Mundo, un
mito propagado por muchas obras antiamericanas de mediados del siglo XVIIl. Buffon sostenia
que la inmadurez americana se observaba en el puma, que era mas cobarde que el ledn; De Pauw
alegaba que los indios mexicanos soélo podian contar hasta tres; Raynal se referia a la decrepitud
americana e incluso censuré a América por la “excesiva altitud de las montafas del Perti.” "' Para
replicarles, los exiliados describieron la naturaleza y la historia de sus paises, sus riquezas y
cualidades, produciendo para ello tanto obras de erudicion como de literatura. Juan Ignacio Molina,
el jesuita chileno, escribid un gran estudio de la geografia y la historia de Chile, de sus riquezas
minerales, vegetales y animales, cuyo espiritu cientifico llamd la atencidon en Europa. Molina tenia
una clara inclinacion pro-criolla y defendia a sus compatriotas americanos por los progresos que
habian hecho a pesar de su falta de oportunidades y de educacion. También fue indianista en sus
simpatias. Deplorando la universal ignorancia sobre Chile: sefalé: “la indole, las costumbres y el
armonioso lenguaje de sus antiguos habitantes, yacen tan ignorados como los maravillosos
esfuerzos con que han procurado defender su libertad, con tantas batallas como han dado desde
el principio de la conquista hasta nuestros dias.” ™

El més elocuente y quiza el mas erudito de todos los escritores exiliados fue Francisco Javier
Clavijero, quien compar6 su México natal con la celestial Jerusalén de las Sagradas Escrituras.”
La nostalgia de Clavijero enmascaraba una intencion mas seria. Intentd realizar un exacto estudio
de México, especialmente de su prehistoria, y sobre la marcha refutar a De Pauw. Era criollo,
nacido en Veracruz en 1731, y de joven aprendidé los idiomas indios. Su Historia antigua de
México, publicada primeramente en 1780-1781, fue una historia del antiguo México escrita con
espiritu cientifico por un cualificado mexicano para, como decia, “hacerse util a su patria”. Resalta
las diferencias entre México y Espafa, especialmente las diferencias étnicas. Sostiene que una
nacionalidad mexicana mas homogénea se podria formar por medio de un completo mestizaje:
“No hay duda que habria sido mas sabia la politica de los espafioles, si en vez de conducir a
América mujeres de Europa y esclavos de Africa, se hubiesen empefiado en formar de ellos
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mismos y de los mejicanos, una sola nacién por medio de enlaces matrimoniales™.” La obra de
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Clavijero circuld no solo en Europa sino también en México, donde el rector de la universidad
promovio su distribucién. Y fue continuada por Andrés Cavo, que amplio el relato hasta el periodo
colonial.” Cavo prolog6 su estudio con la esperanza de que esta historia “emprendida por amor a
mi patria quiza sea recibida favorablemente por mis compatriotas”. Y también tratdé del problema
de la nacionalidad: “Si desde la conquista los matrimonios entre ambas naciones hubieran sido
promiscuos, con gran gusto de los mejicanos, en el discurso de algunos afos, de ambas se
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hubiera formado una sola nacion”.

La literatura de los jesuitas exiliados pertenecia mas a la cultura hispanoamericana que a la
espanola. Y, si no era aun una cultura “nacional”, contenia un ingrediente esencial del nacionalismo,
la conciencia del pasado histdrico de la patria. Pero la significacién de las obras de los jesuitas reside
menos en su influencia directa que en la forma en que refleja el pensamiento de otros americanos
menos capaces de hablar. Los jesuitas eran simplemente los intérpretes de sentimientos
regionalistas que ya habian arraigado en el espiritu criollo. Y cuando los propios criollos expresaban
su patriotismo habitualmente lo hacian de forma mas optimista que los exiliados. El periodo de
preindependencia vio la emergencia de una literatura hiperbdlica, en la cual los americanos
glorificaban a sus paises, ensalzaban sus riquezas y elogiaban a sus gentes. Sin duda habia algo de
pretencioso en esas obras: su patriotismo era exagerado y su conocimiento de otras partes del
mundo no era muy notable. Pero era una reaccion natural contra los prejuicios europeos y una
importante etapa en el desarrollo cultural americano.”

En Buenos Aires, el Telegrafo Mercantil describia al Rio de la Plata como “el pais mas rico del
mundo”. Manuel de Salas describia Chile como “sin contradiccién el mas fértil de América, y el mas
adecuado para la humana felicidad”, resumiendo el pensamiento de toda una generacion de criollos
como José Antonio de Rojas y Juan Egana, que rindieron lirico tributo a su pais y afirmaron su
patriotismo en literatura. Y en 1810 la palabra patria empezé a significar Chile mas que el mundo
hispanico en su conjunto.” En Nueva Granada, el botanico y patriota Francisco José de Caldas -que
fue fusilado por los espafioles en 1816- elogi6 el medio ambiente, los recursos minerales, la fauna de
su pais y concluia que “nada hay mejor situado en el viejo ni en el nuevo Mundo que la Nueva
Granada”.” Las sociedades econémicas, que en la década de 1780 se extendieron desde Espafa
América, fueron otro vehiculo de americanismo. Su funcion era estimular la agricultura, el comercio y
la industria mediante el estudio y la experimentacidon, y aunque eran mas reformistas que
revolucionarias buscaban soluciones americanas para problemas americanos. Una nota patriética y
antiespafola daban las Primicias de la Cultura de Quito de la Sociedad de Quito, editada por
Francisco Javier Espejo, que consumié ahos rebatiendo los prejuicios europeos sobre América y
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hablaba de una “nacién” que era “americana”.

En Peru las obras de los doctores José Manuel Davalos e Hipdlito Unanue entraron en controversia
contra De Pauw y proclamaron las ventajas naturales del pais.” Hicieron todo lo posible para ello. El
médico mulato Davalos afirmé que “hay en el Perd un lugar llamado Piura, en donde la sifilis
desaparece solo con la influencia salubre del clima”, y que las brisas balsamicas de Miraflores
curaban automaticamente las enfermedades del pecho. La Sociedad Académica de Lima fue
fundada para estudiar y promover los intereses del Perd, y en particular para editar un nuevo
periédico, el Mercurio Peruano.” Este era franco en su patriotismo: “La amamos [a Pert] por prin-
cipio de Justicia, por natural propension y por consecuencia del valer que la distingue”. Una
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precondicién del patriotismo es el conocimiento, de manera que el Mercurio se ocupaba casi
exclusivamente del Perd: “El amor a la patria nos hace detestar aquel vicio de preferir mas los
defectos extrafios que los propios y nos facilita seguir el orden que dicta la razon natural, prefiriendo
el bien propio al ajeno”.” Pero el peruanismo contenia diversos elementos, conservadores al igual
que radicales, y conflictivas nociones de patria: algunos lo consideraban compatible con la unidad
imperial; otros creian que sdlo podria realizarse en una nacionalidad independiente.

El nacionalismo mexicano era menos ambiguo. En la segunda mitad del siglo XVIII un grupo de
mexicanos emprendid deliberadamente un analisis de las condiciones y perspectivas de su pais.
Algunos, como Clavijero, escribieron principalmente para un publico extranjero. Otros, como José
Antonio Alzate Ramirez y Juan Ignacio Bartolache, estaban inspirados por el deseo de ensefar a sus
compatriotas, y lo hicieron en una serie de periddicos, entre ellos la Gaceta de Literatura de México y
el Mercurio Volante.* Estos describian los recursos, fauna y flora, clima, agricultura, minas y
comercio de Meéxico, para instruir a los mexicanos sobre sus posibilidades y su cultura y
demostrarles que eran tan racionales como los europeos. Su americanismo no sufria inhibicion
alguna y empleaban términos como “la nacién”, “la patria”, “huestra nacion”, “nuestra América”,
“nosotros los Americanos”. La Gaceta de Literatura utilizd la frase “nuestra Nacion Hispano
Americana” ya en 1788. Aunque era éste un nacionalismo mas cultural que politico, y no buscaba de
modo inmediato destruir la unidad del mundo hispanico, preparaba ya las mentes para la
independencia, mostrando que México poseia recursos independientes. La rigueza mexicana, sus
talentos humanos, el poder militar, eran las cualidades resaltadas por los escritores jesuitas y criollos
y aceptadas por su publico.” También se ocuparon de ellas muchos observadores extranjeros,
especialmente Alexander von Humboldt, cuyas obras cientificas y politicas dieron a los mexicanos
una renovada confianza en su pais y posiblemente una hinchada idea de su potencia. Como Lucas
Alaman senalé posteriormente: “los extractos que publicé estando en el pais, y después su Ensayo
Politico sobre la Nueva Espafa [...] hicieron conocer esta importantisima posesién a la Espana
misma [...] a todas las naciones cuya atencién despertd; y a los mejicanos, quienes formaron un
concepto exageradamente extremado de la riqgueza de su patria, y se figuraron, que ésta siendo
independiente vendria a ser la nacién mas poderosa del mundo”.* Se planteaba una irresistible
conclusion: si México tenia grandes posibilidades, necesitaba de la independencia para cumplirlas.

Para que el lealismo disminuyera y creciera el americanismo se necesitaba un factor mas, el factor
de la oportunidad. Esta llegé en 1808, cuando la crisis del gobierno en Espafia dej6 a las colonias
sin metrépoli: El final fue rapido, aunque la agonia precedente, prolongada. Antes de la catastrofe
final, Espana sufri6 dos décadas de humillacion nacional, cuando el programa de reforma y
renacimiento de Carlos Ill desembocd en un renovado declive y una nueva dependencia.
Sorprendida por la Revolucion francesa, impotente ante el poder de Francia, Espafa fue cayendo
de crisis en crisis. Cuando la direccién politica decay6 desde los modelos de Carlos Il y sus
ilustrados ministros a los de Carlos IV y su favorito, Manuel Godoy, el gobierno sobrevivio sélo por
improvisacion. Desde 1796 Espafa fue arrastrada a las guerras de Francia en calidad de satélite,
forzada a subvencionar a su imperial vecina y a sacrificar sus intereses propios. Los visitantes
hispanoamericanos a la peninsula en esos afos quedaron asombrados por lo que vieron: un
espectaculo de division, desorientacion y desesperacion. Lo peor estaba por llegar. Cuando, en
1807-1808, Napoledn decidid destruir los ultimos fragmentos de la independencia espanola e
invadir la peninsula, los Borbones no tenian mas recursos. En marzo de 1808, Carlos IV abdicé en
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favor de su hijo, Fernando. Los franceses luego ocuparon Madrid, y Napoledn indujo a Carlos y a
Fernando a ir a Bayona para tener unas conversaciones. Alli, el 5 de mayo de 1808, forzé a ambos
a abdicar y al mes siguiente proclamé a José Bonaparte rey de Espafa y de las Indias.

En Espafa el pueblo empezd a combatir por su independencia y los liberales a preparar una
constitucion. Las juntas provinciales organizaron la resistencia a Francia, y en septiembre de 1808
se formé una junta central, invocando el nombre del rey y, desde Se-villa en enero de 1809,
promulgd un decreto diciendo que los dominios espafoles en América no eran colonias, sino parte
integrante de la monarquia espafola con derechos de representacion. Pero cuando las fuerzas
francesas penetraron en Andalucia la junta fue arrinconada y en enero de 1810 se disolvid,
dejando en su lugar a una regencia de cinco personas con mandato para convocar unas cortes
donde estuvieran representadas tanto Espafa como América. Los liberales espafoles no eran
menos imperialistas que los conservadores. Las Cortes de Cadiz promulgaron la constitucién de
1812, que declaraba a Espafia y América una sola nacion. Pero, aunque a los americanos se les
garantizaba una representacion, se les negaba una representacion igual, y aunque se les
prometian reformas se les negaba la libertad de comercio.

¢ Qué significaron esos acontecimientos para Hispanoamérica? Los dos afos después de 1808
fueron decisivos. La conquista francesa de Espafa, el colapso de la Espana de los Borbones, el
implacable imperialismo de los liberales espafoles, todo produjo un profundo e irreparable dafio a
las relaciones entre Espafia y América. Los americanos tuvieron que ocuparse desde entonces de
su propio destino. Ya no tenian a los Borbones; no querian a Napoleén; no se fiaban de los
liberales. Una vez que se tomaron decisiones autonomas, la independencia cobrdé impulso,
rapidamente. Recorrié el subcontinente en dos grandes movimientos. La revolucion del sur fue
mas rapida, avanzando desde el Rio de la Plata, a través de los Andes, hasta el Pacifico. La
revolucion del norte, hostigada mas de cerca por Espana, se desvié desde Venezuela a Nueva
Granada y volvié a su lugar de origen. Ambas convergieron en Peru, la fortaleza de Espafa en
Ameérica. Y en el norte, la insurreccidn mexicana siguié su curso propio -revolucion social abortada,
prolongada contrarrevolucion y victoriosa revolucion conservadora- demostrando por su propio
extremismo el caracter esencial de la independencia hispanoamericana.
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Capitulo 10
El Balance

No todos los frutos de la victoria fueron dulces. La independencia fue una gran fuerza libertadora,
pero la liberacién podia ser usada tanto para bien como para mal. Al final, con profundo pesimismo,
Bolivar tenia sus dudas: “Me ruborizo al decirlo: la independencia es el Unico bien que hemos
adquirido a costa de lo demas”.' Las naciones no se podian edificar en el curso de una sola
generacién. Era un logro suficiente ganarle la libertad a Espafa, destruir aunque no crear. Pero
habia nuevos factores que favorecian un mas positivo concepto de nacion. La guerra revolucionaria
era en si una noble causa, en la cual los ejércitos insurgentes combatieron en gloriosas batallas, y el
pueblo tuvo que hacer grandes sacrificios aunque de mala gana. Los hispanoamericanos tenian
ahora su propio heroico pasado, su propio honor militar, sus propios mitos revolucionarios. Se vieron
obligados, ademas, a entrar en relaciones con otros estados, en Europa y en América, un proceso
que los haria mas conscientes de su propia identidad y mas expuestos a las rivalidades nacionales.
Algunos de los nuevos estados -Uruguay y Bolivia- encontraron su verdadera identidad precisamente
en conflicto con sus vecinos americanos.

Los simbolos y el lenguaje del nacionalismo adquirieron una nueva urgencia. En el Rio de la Plata, la
derrota de los invasores britanicos en 1807 fue celebrada como una victoria argentina en el poema
de Vicente Ldpez y Planes, “El triunfo argentino”, que anticipd el uso del nombre de Argentina, un
nombre ya consagrado en el uso local pero carente de connotaciones “coloniales”. El Telégrafo
Mercantil propagé aun mas la palabra, refiriéndose con frecuencia a las “ninfas argentinas”, a los
“sabios e ilustres argentinos”, y a la “capital de la Argentina”.? Los lideres portefios exultaron en la
revolucion de 1810 y pronto la coronaron con simbolos nacionales. Belgrano observaba: “Bien puede
tener nuestra libertad todos los enemigos que quiera, bien puede experimentar todos los contrastes,
en verdad nos son necesarios para formar nuestro caracter nacional”.’ El propio Belgrano disefd la
bandera azul y blanca de Argentina. Lopez y Planes escribi6 la “Marcha patriética” con musica de
Blas Parera, que en 1813 fue adoptada como himno nacional. El fue sélo uno del grupo de poetas y
escritores -todos ellos tristemente escasos de talento- cuyos temas eran casi exclusivamente
patridticos. Cantaban a los héroes de la independencia, las victorias sobre los tiranos espafoles, la
grandeza de Argentina. Cuando se completd la independencia estas efusiones fueron coleccionadas
y publicadas por las autoridades en un volumen titulado La lira argentina (1824), un gesto de
esperanza en un momento en que la nacién estaba amenazada, en el mejor de los casos por el
federalismo extremo, en el peor por la completa anarquia.

El nacionalismo mexicano, anticipado por la euforia intelectual del ultimo periodo colonial, avanzé un
paso mas durante las guerras revolucionarias. Lucas Alaman escribio: “Independencia es una incli-
nacion natural y noble en las naciones como en los individuos [...] mucho mas cuando se presenta
un porvenir lisonjero y se ofrecen a la vista grandes e incalculables ventajas”.* En los primeros dias
de la revolucién, nacionalistas mexicanos como Morelos utilizaban el término “americano” para
describir a su pais, y se referian a si mismos como “americanos”, “la nacién americana”, “los
ejércitos americanos”. Apropiarse el nombre entero -como los Estados Unidos hicieron mas
decididamente- no era negar sino afirmar la nacionalidad. Como observaba Alaman: “Era muy
comun entre los mexicanos hablar de toda la América cuando se trataba de México, fuese por jac-

tancia, o porque siendo México una parte tan principal de América, se creia que ésta habia de
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seguir su ejemplo en todo. [...] Todo esto prueba la idea exageradisima que los mexicanos se

» 5

hacian de la importancia de su pais”.

¢Hasta qué punto los americanos consiguieron la independencia econémica? El nacionalismo
econdémico, la hostilidad a la penetracion extranjera, el resentimiento ante los controles externos,
estos ingredientes tardios del nacionalismo latinoamericano estaban casi completamente ausentes
de las actitudes de entonces. Mientras las nuevas naciones rechazaban el monopolio espafiol,
daban la bienvenida a los extranjeros que eran partidarios de la libre competencia y que aportaban el
tan necesitado capital, los productos manufacturados y las especializaciones empresariales.’
Ameérica Latina era positivamente deferente hacia Gran Bretafa. Bolivar escribio: “La alianza con la
Gran Bretafa es una victoria en politica mas grande que la de Ayacucho, y si la realizamos, diga Vd.
gue nuestra dicha es eterna. Es incalculable la cadena de bienes que va a caer sobre Colombia si
nos ligamos con la Sefiora del Universo”.” Estas opiniones estaban llenas de interés particular y
traicionaban la ansiedad de los jévenes y débiles estados por encontrar un protector  -un protector
liberal- contra la Santa Alianza. En general, los dirigentes latinoamericanos sobreestimaban hasta
qué punto sus paises necesitaban proteccién: en realidad, las potencias de Europa no tenian ni los
medios ni la voluntad de intervenir militarmente en las Américas. La Doctrina Monroe, proclamada
por primera vez en 1823, tuvo sdlo escasa relevancia en aquel tiempo. Significaba poco para los
latinoamericanos y desde luego no iba dirigida principalmente a ellos: fue una declaracién unilateral
de los Estados Unidos, advirtiendo a los europeos contra las incursiones en las Américas, fuera para
colonizar de nuevo o para recolonizar a los nuevos estados. Los Estados Unidos posteriormente no
hicieran nada para llevar a la practica la doctrina, a menos que sus propios intereses estuvieran en
juego. Gran Bretana también intenté alardear de protectora de los nuevos estados, sin mas jus-
tificaciones pero con mas éxito. Los latinoamericanos continuaban viendo al poderio naval britanico y
su potencia comercial como la mejor prenda de su seguridad. Y estaban dispuestos a invitar a una
mayor penetracion britanica en sus paises, hasta un punto que no seria tolerado por las
generaciones venideras. “Yo he vendido aqui [el Perd] las minas por dos millones y medio de pesos,
y aun creo sacar mucho mas de otros arbitrios, y he indicado al gobierno del Perd que venda en
Inglaterra todas sus minas, todas sus tierras y propiedades y todos los demas arbitrios del gobierno,
por su deuda nacional, que no baja de veinte millones”.® Este no era el lenguaje del nacionalismo
moderno. Pero ¢qué significaba? ¢ Tenian los nuevos estados una eleccion realista entre autarquia y
dependencia, entre desarrollo y subdesarrollo?

Las guerras de independencia fueron destructivas para vidas y propiedades; el terror y la
inseguridad provocaron, ademas, la huida de mano de obra y capitales, o que hizo mas dificil
organizar la recuperacion y aun mas diversificar la economia. Los principales propietarios de
capital -Iglesia y comerciantes- tenian poco interés en invertir en la industria en la ausencia de
un mercado fuerte y protegido.’ Era mas facil permitir que las manufacturas afluyeran al mercado
y practicamente destruyeran la produccién nacional. Y detras de las manufacturas britanicas
llegaron banqueros, comerciantes y armadores britdnicos que venian a llenar el vacio
empresarial dejado por Espafa. Los hechos son indiscutibles pero estan abiertos a la distorsion.
Los intereses extranjeros no podian controlar completamente a las economias nacionales.
Aunque podian dominar la totalidad del comercio al por mayor en puertos o capitales,
normalmente no podian llevar a cabo el comercio al detalle o apropiarse de los negocios del
interior. Ademas, los britanicos y otros comerciantes extranjeros no eran un grupo interno de
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poder, como Rivadavia aprendié a sus expensas en Argentina: no podian crear o sostener
gobiernos y no podian dictar la politica nacional.

La politica la hacian los nuevos lideres y los grupos econdmicos nacionales. Estos intentaban
edificar sus particulares intereses dentro de una nueva metrépoli y reducir a las otras regiones o
provincias a una especie de dependencia colonial. Capitales o puertos como el de Buenos Aires
intentaron de este modo monopolizar los frutos de la independencia, interponiéndose como una
fuerza controladora entre el comercio nacional y el de ultramar. Las subregiones tuvieron que insistir
en la autonomia econdmica para protegerse a si mismas; Uruguay y Paraguay optaron por la
completa independencia; las provincias del interior de Argentina eligieron la via del federalismo. En
México, la industria textil artesanal tuvo menos éxito en protegerse contra los comerciantes de la
capital que preferian importar las manufacturas britanicas; la industria colombiana sufrid un destino
similar. Las economia nacionales, por tanto, estaban divididas originariamente por rivalidades
internas, por conflictos entre el centro y las regiones, entre el libre comercio y la proteccion, entre
agricultores que buscaban mercados de exportacion y los que favorecian a la industria o a la
mineria, entre los partidarios de las importaciones baratas y los defensores de los productos
nacionales. En general los promotores de las exportaciones primarias y de las importaciones baratas
ganaron la competicion, y los britdnicos permanecieron a la expectativa para aprovecharse.

Pero en ultimo analisis las posibilidades del desarrollo de las economias nacionales fracasaron ante
la estructura social de los nuevos estados. La polarizacion de la sociedad latinoamericana en dos
sectores, una privilegiada minoria que monopolizaba las tierras y los cargos publicos, y una masa de
campesinos y obreros, sobrevivié a la independencia y continué con gran impetu. Sin duda el
subdesarrollo inmovilizé estas sociedades y prolongd su estancamiento. Posiblemente el crecimiento
econdémico hubiera elevado los niveles de vida del pueblo y creado a una clase media nativa. Pero la
rigidez social y los falsos valores sociales fueron a la vez la causa y el resultado del retraso
econdémico. Muchos terratenientes consideraban a sus propiedades como una inversion mas social
gue econdmica, y su principal actividad econdémica era el consumo ostentoso. Incluso aunque el nivel
de consumo de los grupos con rentas elevadas hubiera podido ser reducido, no habia ninguna
garantia de que los ahorros fueran a invertirse en la industria. En cuanto a los campesinos, eran
victimas de una grotesca desigualdad, y constituian un inevitable obstaculo para el desarrollo. Sin
una reforma agraria no habia posibilidades de elevar los niveles de vida de la gran masa del pueblo,
y sin ésta no habia posibilidades de desarrollo industrial. El sector agrario habia dado tan sélo un
paso con respecto a una economia esclavista. Unos campesinos que vivian al nivel de subsistencia
no podian ser consumidores de manufacturas; y los trabajadores urbanos gastaban demasiado en
alimentos como para que les quedara algo para los articulos de consumo. En estas circunstancias no
habia un mercado de masas para la industria nacional: Latinoamérica compraba productos
importados o se quedaba sin articulos de consumo. Mientras tanto, las nuevas naciones se hundian
en las clasicas economias de exportacion, produciendo materias primas para el mercado mundial,
explotando los recursos primitivos de la zona: tierra y mano de obra.

La institucion econdmica basica, pues, era la hacienda, una organizacion relativamente ineficaz,
que producia para el consumo nacional o para exportar al mercado mundial, absorbiendo
demasiadas tierras y demasiado poco capital, y que se basaba en la mano de obra barata,
temporera o servil. Pero la hacienda cumplia algo mas que una funcién econémica. Era una
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organizacion social y politica, un medio de control, base de la oligarquia dominante. La
independencia fortalecié la hacienda. Mientras el estado colonial y sus instituciones se hundian,
las haciendas se hacian mis poderosas; en medio de la inseguridad de la revolucién y de la guerra
civil permanecieron firmes, como un bastién de sus propietarios, un, refugio para muchos
habitantes. Crecié también a expensas de la Iglesia, continuando el proceso iniciado en 1767
cuando las vastas y altamente comerciales fincas de los jesuitas fueron rematadas a precios
ridiculamente bajos a los hacendados vecinos y a los nuevos terratenientes. El precedente no fue
olvidado en los nuevos regimenes. Aunque la Iglesia en conjunto seguia siendo demasiado
poderosa como para ser despojada, algunas instituciones eclesiasticas eran mas vulnerables: las
tierras de la Inquisicion y de las 6rdenes religiosas fueron a veces confiscadas y vendidas a los
compradores en comodos plazos. Y los hacendados, apoyados por gobiernos complacientes, a
veces se las arreglaban para liberarse de las hipotecas eclesiasticas sobre sus propiedades. Los
terratenientes formaban la nueva clase dominante, prevaleciendo sobre los antiguos sectores
coloniales de las minas, el comercio y la burocracia. Las ambiciones politicas de la nueva elite
fueron aplacadas por los cargos publicos y la representacion; y para satisfacer sus necesidades
economicas estaban ya dispuestos a tratar con los extranjeros, y obtener de las naciones mas
desarrolladas del hemisferio septentrional el crédito, los mercados y las importaciones de lujo que
la propia América Latina no podia proporcionar.”

Aunque los hacendados no carecian de instintos nacionalistas -;no era Rosas un nacionalista
argentino?-, la hacienda era un obstaculo para el crecimiento de un estado nacional fuerte, una de
las muchas bases rivales de poder y de fidelidades que desafiaban a las instituciones centrales.
Los caudillos locales, los privilegios corporativos, los separatismos regionales o el federalismo,
cada uno de estos reductos de poder sectario correspondia a un debilitamiento del desarrollo
nacional. Los hacendados eran poderosos caciques locales que a menudo gobernaban sus
distritos mediante decisiones personales. Y, en materias tales como el trabajd y la politica social,
su decision era habitualmente la concluyente.

El nuevo nacionalismo estaba casi por entero desprovisto de contenido social. Las masas
populares tenian escasa devocion por las naciones en las que vivian; durante las guerras estaban
sujetas al alistamiento forzoso y posteriormente a un estrecho control. La ausencia de cohesién
social hacia que idealistas como Bolivar desesperaran de crear naciones viables. Los esclavos
negros, y los peones vinculados que los sucedieron, recibieron muy pocos de los beneficios de la
independencia, y tenian escasas razones para albergar un sentido de la identidad nacional.
También la poblacion india permanecid indiferente a la nacionalidad. Los indios no se integraron
en las nuevas naciones."” Como surgieron de la colonia, eran gente aislada y hasta cierto punto
protegida, que mantenia estrechas relaciones con la hacienda o con la comunidad india, no con el
estado. La estructura colonial de castas, de la cual formaban parte, no sobrevivid a las guerras de
independencia, puesto que la sociedad de castas generaba tensiones entre sus componentes que
amenazaban con destruir el orden tradicional en un holocausto de violencia sociorracial. Los
criollos estaban obsesionados por el espectro de las guerras de castas. Y hasta cierto punto la
cronologia de sus conversiones a la independencia dependia de dos factores: la fuerza de la
agitacion popular y la capacidad del gobierno colonial de controlarla. En México y en Peru, donde
las autoridades virreinales tuvieron la fuerza y los medios suficientes para gobernar de modo
efectivo, los criollos no desertaron del amparo del gobierno imperial. Pero cuando se pensaba que
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el gobierno colonial era débil y la explosion social inminente -como en el norte de Sudamérica- la
obsesién de los criollos por la ley y el orden y su ansiedad por mantener intacta la estructura social
los persuadié a luchar por el poder desde muy pronto. En cualquier caso, la revolucion popular dio
una nueva dimensién a la revolucion, que motivé en los criollos momentos cercanos al panico.
Habia, pues, una conexién causal entre el radicalismo de las masas y el conservadurismo de la
independencia. Hispanoamérica conservd su herencia colonial, no porque las masas fueran
indiferentes a la revolucién criolla, sino porque eran una amenaza para ella. Durante las guerras
de independencia las revueltas populares, aunque no tuvieron éxito, amenazaron lo bastante a los
criollos como para compelerles a controlar mas estrechamente la revolucidén; tuvieron que
mantener a raya el resentimiento de los indios y la ambicion de los pardos y de los mestizos. Y
después de las guerras intentaron aliviar la tension que habia en la estructura social mediante la
abolicion del sistema de castas -al menos en la ley- y crear una sociedad de clases, mitigando a la
vez la situacion y manteniendo su predominio social y econémico.

Los indios, sin embargo, permanecieron como un pueblo aparte, ignorados por los conservadores y
hostilizados por los liberales. Estos Ultimos consideraban a los indios como un impedimento para el
desarrollo nacional, y creian que su autonomia e identidad corporativa debia ser destruida para
obligarlos a entrar en la nacién a través de la dependencia politica y la participacion econémica. El
liberalismo doctrinario fue el responsable de muchos de los irreparables dafos sufridos por la
sociedad india en el siglo XIX. Los patriotas peruanos proclamaban: “Nobles hijos del sol [...]
vosotros indios, sois el primer objeto de nuestros cuidados. Nos acordamos de lo que habéis
padecido, y trabajamos por haceros felices en el dia. Vais a ser nobles, instruidos, propietarios”.” La
promesa final era la mas siniestra. La legislacion en Perd, Nueva Granada y México intentd destruir
las entidades comunales y corporativas para movilizar las tierras y fondos de los indios y forzarlos a
abandonar el estatuto especial que tenian en una sociedad de laissez-faire. Esto suponia la divisién
de las tierras comunales indias entre los propietarios individuales, teéricamente entre los propios
indios, en la practica entre sus poderosos vecinos blancos. La politica liberal no integré a los indios
en la nacién; los aisld todavia mas en su desesperada pobreza, que tenia como Unica salida la
rebelién ciega e indtil. No todos los frutos de la revolucion fueron dulces y compartidos.

El sistema politico de los nuevos estados representaba la determinacion criolla de controlar a indios y
negros, la fuerza rural de trabajo, y contener a las castas, la mas ambiciosa de las clases bajas. Esto
también se reflejo inevitablemente en las divisiones econdmicas y en los intereses regionales.
¢ Cuales eran las instituciones mas apropiadas para llevar a cabo estas tareas? Los conservadores y
los liberales, productos de la misma elite, tenian respuestas diferentes, aunque no firmemente
diferentes. Un conservador colombiano sefald la irritante suficiencia de los liberales: “Ellos solos
dicen verdad, ellos solos son hombres honrados, ellos solos son patriotas. Los que no se pertenecen
son falsarios, traidores, absolutistas”.”® Pero concedia que al menos los liberales tenian una doctrina
coherente, mientras que los conservadores representaban sélo grupos personales. La distincion no
era enteramente vdlida. Es verdad que los liberales tenian una politica: defendian el gobierno
constitucional, las libertades humanas basicas, el laissez-faire econémico, la oposicidon a los
privilegios eclesiasticos y militares. Pero un conservador como Lucas Alaman, en México, tenia
también sus principios, basando su apoyo a la Iglesia y a las instituciones sociales tradicionales en
un profundo escepticismo respecto a la perfectibilidad humana, una firme creencia en la ley y el
orden, y un vivido recuerdo del terror y de la anarquia del afno de 1810. Hasta cierto punto,
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liberalismo y conservadurismo representaban intereses diferentes, los grupos urbanos contra los
rurales, los valores empresariales contra los aristocraticos, la provincia contra la capital. Pero el
alineamiento en estos intereses a veces se disolvia, dejando un residuo de ideas y convicciones
como principal factor de divisién. Y siempre habia un elemento de oportunismo. En teoria los
liberales eran favorables al federalismo, suponiéndolo una forma de gobierno descentralizada y
democratica, mientras que los conservadores pedian un ejecutivo fuerte y un control central. Pero,
cuando se les presento la oportunidad, los liberales impusieron el liberalismo mediante instituciones
centralizadas en un régimen unitario, como propugnaron Rivadavia y Sarmiento en la Argentina. Y
para mantener su control sobre las provincias particulares, o por si acaso se veian “fuera” del poder,
cabia la posibilidad de que los conservadores se convirtieron en federalistas. El federalismo, pues,
no era necesariamente una fuerza “progresiva”. También solia ser una forma de gobierno costosa.
La proliferacion de gobiernos y de legislaturas estatales era un medio por el cual las clases
dominantes controlaban los cargos publicos y los favores politicos en sus regiones y creaban
empleos y sinecuras para si mismas. Con su crecimiento, las clases burocraticas, federales y
provinciales, se convirtieron en intolerables parasitos de los nuevos estados; como lamentaba
Bolivar, “no hay pueblo, por pequefio que sea, que no tenga un juez de derecho y otros empleados
absolutamente inutiles; no hay ciudad, por insignificante que sea, que no tenga una corte de justicia y
mil otros tribunales que devoran las pocas rentas del estado”." Ademas, los nuevos estados tenian
gastos desconocidos en el gobierno colonial. Los congresistas, los jueces, los ministros, los
diplomaticos tenian que recibir sus salarios, habia que financiar nuevas escuelas, hospitales y
rudimentarios servicios sociales, aparte de los ingresos que los burdcratas, hijos o dientes de la clase
dominante, consideraban como su justa parte del botin.

Uno de los principales gastos era, el presupuesto militar. El tamafo y el costo de los ejércitos
sobrepasaban de toda proporcion con sus funciones, particularmente después de que las ultimas
bases espafolas habian sido eliminadas; porqué era necesario poco discernimiento para
percatarse de que los invasores europeos tendrian escasas posibilidades de sobrevivir en una
América Latina independiente. De este modo, en los nuevos estados habia lo que en la practica
podian considerarse como ejércitos de ocupacién, cuya funcion principal era el bienestar de sus
miembros.” Licenciarlos era dificil porque era caro. En la inmediata postguerra el ejército
colombiano estaba compuesto por un nimero que oscilaba entre los veinticinco y los treinta mil
hombres, y su presupuesto representaba las tres cuartas partes de los gastos totales del gobierno
de Santander.” Los ejércitos republicanos eran instituciones relativamente; democraticas: aunque
la aristocracia criolla monopolizaba los altos mandos, hombres de origen humilde e incluso pardos
podian hacer carrera en los cuadros medios del ejército. Pero los salarios eran escasos y casi
siempre se pagaban con retraso; los resultados inevitables eran las deserciones, los
amotinamientos, el pillaje y la delincuencia general. Lejos de proporcionar la ley y el orden, el
ejército era a menudo la causa primera de la violencia y la anarquia. Segun un informe de
Venezuela, “dado el empobrecido estado del Tesoro, las tropas han estado sin pagas durante
mucho tiempo, el resultado de lo cual se ha empezado a manifestar ya en la desercidon de casi
todas las acuarteladas en Valencia, marchando los soldados insatisfechos hacia las llanuras del
Apure, cometiendo toda clase de depredaciones y de irregularidades”.” Los grandes ejércitos
libertadores y sus sucesores, pues, eran vistos por los civiles con mezcla de sentimientos. Los
liberales eran positivamente hostiles a los ejércitos fijos, prefiriendo las milicias estatales; e
intentaron varios ardides para alejar la amenaza de los militares, prohibiendo la unién de los
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mandos civil y militar, subordinando el ejército al gobierno civil, y sobre todo aboliendo el fuero
militar. Pero los militares se agarraban a su fuero como un remanente vital de privilegio, en un
tiempo en que las perspectivas econémicas eran pobres. Al contrario de otros grupos de poder, los
hacendados y la Iglesia, los militares no tenian una fuente independiente de ingresos. Por lo tanto,
se sentian tentados a dominar el estado y controlar la distribucidon de los recursos. Latinoamérica
se convirtid en el pristino hogar de los golpes y de los caudillos.

El caudillo era un jefe militar. Naci6 del perenne y universal instinto humano en tiempo de guerras de
conceder poderes absolutos a un hombre fuerte, un solo ejecutivo que pueda reclutar tropas y
requisar los recursos. El régimen colonial se mantenia con un minimo de sancién militar. Pero el
movimiento de independencia fue una guerra, en algunas regiones una larga guerra, y las guerras
crean a los guerreros. El papel preponderante de los soldados, en un tiempo en que las instituciones
civiles se estan desintegrando, significa que los soldados no sélo combaten en las batallas sino que
dominan la politica. La revolucién americana, pues, engendré el militarismo y produjo la perso-
nificacion del militarismo, el caudillo. Porque la revolucion introdujo una caracteristica desconocida
para la anénima burocracia del régimen colonial: el personalismo, la lealtad a un individuo. Los
ejércitos revolucionarios no eran ejércitos profesionales, ni tampoco los caudillos eran necesa-
riamente soldados profesionales; los ejércitos surgieron como un informal sistema de obediencia de
varios intereses, que los caudillos representaban y podian reunir. El militarismo luego fue perpetuado
por los conflictos de la postguerra, entre unitarios y federales en Argentina, entre estados vecinos
como Colombia y Peru, y entre México y los Estados Unidos en el norte.

Aunque originariamente el caudillo era un jefe militar, también respondia a los grupos civiles de
presion de varias clases. En algunos casos representaba a una elite vinculada por el parentesco;
éste fue el papel de Martin Giiemes, que era creacion de un grupo de poderosos estancieros en
Salta, formado y controlado por ellos, y que no poseia ningun poder personal al margen de esa
estructura de parentesco.” Mas por lo comun los caudillos simplemente representaban intereses
regionales. A veces eran poco mas que los que estaban “fuera” combatiendo con los que estaban
“dentro”. Pero, de modo caracteristico, en Argentina, el caudillo defendia los intereses econémicos
regionales contra la politica del centro. A su vez, como el centro habitualmente utilizaba la fuerza, las
regiones podian encomendar su defensa a un fuerte guerrero local. Algunos caudillos -Quiroga, “el
tigre de los Llanos”, era uno de ellos- adquirieron su posicién politica como delegados del centro mas
que como representantes de su propio pueblo. Pero habia una facil transicion desde la autoridad
delegada al liderazgo local. Y muchos caudillos -Venezuela, al igual que Argentina, proporciona
ejemplos- fueron locales hasta que se convirtieron en nacionales, federales hasta que se convirtieron
en unitarios. A escala nacional, un golpe afortunado podia dar recompensas espectaculares.

Llegados a este punto, surge otra imagen del caudillo: el caudillo como benefactor, como
distribuidor de clientela. La independencia proporciond a los criollos lo que habian largamente
ambicionado: el acceso a los cargos publicos. Este particular fruto de la independencia se les
subié a la cabeza y se atiborraron sin pensar en sus consecuencias. Bolivar consideraba a los
nuevos burdcratas como parasitos que estaban devorando a la revolucion antes de que se hubiera
completado, utilizando el gobierno como un servicio para su bienestar. No habia administracion
civil, ni exdmenes de competencia, y por supuesto escasa seguridad; porque los nombramientos
se llevaban a cabo de acuerdo con un sistema de reparto, los gobiernos entrantes reemplazaban a
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los antiguos funcionarios por sus propios clientes. El caudillismo, personalista como era, se ajusto
enseguida a ese papel. Los caudillos podian atraer a una necesaria clientela prometiendo a sus
seguidores cargos publicos y otras recompensas cuando llegaran al poder. Y los clientes se
vinculaban al posible patrén en la esperanza de ser preferidos una vez que éste hubiera llegado a
la cumbre. Era considerado como mucho mas seguro aceptar una promesa personal de un
caudillo que una anénima garantia de una institucion, fuera legislativa o ejecutiva. De este modo
las necesidades mutuas de patrén y clientela fueron uno de los sostenes del caudillismo en los
nuevos estados. Pero la recompensa mas preciada era la tierra, y un caudillo no era nada si no
podia conseguir y distribuir tierra. A pesar del espureo populismo asumido por algunos caudillos,
éstos no eran reformadores. Rosas era un demagogo que se identificaba con los gauchos
primitivos para dominarlos y explotarlos. Esto lo hizo despiadadamente, viendo en ellos tan sélo a
peones o conscriptos. La principal recompensa de la revolucion, la tierra, fue reservada para sus
partidarios de elite. Sarmiento lo entendia asi cuando preguntaba:

¢ Quién era Rosas? Un propietario de tierras.

¢ Qué acumuld? Tierras.

¢, Qué dio a sus sostenedores? Tierras.

¢ Qué quitd o confisco a sus adversarios? Tierras."”

El caudillismo perpetud el latifundismo.

La desorganizacién de la economia, debida a las guerras revolucionarias y al subsiguiente
subdesarrollo, dejé un gran excedente de desempleados que se alistaban en los ejércitos de los
caudillos, lo que les daba la ilusién de una participacion. Pero la relacién precisa entre caudillismo
y subdesarrollo es oscura. Los caudillos se dieron en regiones dominadas por las haciendas,
donde provincias enteras eran propiedad de unas pocas familias, donde los grandes propietarios,
cuya fuerza residia en sus fincas y en sus dependientes, se disputaban el poder. EI ambiente
social, la actividad econémica, la mentalidad de la hacienda, todo destilaba autoridad, obediencia y
valores sefioriales. Incluso en el supuesto de que el caudillo no fuera en realidad uno de los
grandes terratenientes, incluso si procedia de los margenes del complejo rural, debia continuar en
contacto con el sistema y utilizar las relaciones sociales establecidas para juntar poder y reclutar
su propia clientela.”” Como, bajo el impacto de la revolucion y de la guerra civil, el estado crecio
débil y la hacienda fuerte, los hacendados consiguieron una posicidn en la que no sélo controlaban
el estado sino que eran el estado. En la época de los caudillos, la mayor parte de las republicas
hispanoamericanas parecian poco mas que aglomeraciones de haciendas.

El caudilismo reflejaba la debilidad de las instituciones republicanas, que ni tranquilizaban ni
convencian, y que no podian de modo inmediato cubrir la brecha dejada por el colapso del gobierno
colonial. Pero el ascenso y caida de los caudillos, el frecuente cambio de presidentes, los repetidos
golpes, la suspensién de las constituciones, el constante clamor politico, enmascaraban la estabilidad
basica y el aguante de las sociedades en la postindependencia, que hacian de América Latina uno de
los lugares menos revolucionarios del mundo. Porque éstos eran cambios superficiales, luchas por el
poder que se celebraban dentro de la propia clase dominante, conflictos de facciones que no tenian
nada de revolucionarios, y que no afectaban a las masas populares. La independencia fue una fuerza
poderosa pero finita, que se abatid sobre Hispanoamérica como una gran tormenta, barriendo los
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vinculos con Espafna y la fabrica del gobiermno colonial, pero dejando intactas las profundamente
arraigadas bases de la sociedad colonial. Los campesinos mexicanos decian que era el mismo fraile en
diversa mula, una revolucion politca en la cual una clase dominante desplazaba a otra.”’ La
independencia politica era sélo el principio. América. Latina seguia esperando -todavia espera-
revoluciones en su estructura social y en la organizacién econdmica, sin las cuales su independencia
seguira siendo incompleta y sus necesidades permaneceran insatisfechas.
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